第156章 日常的厚度（2/2）

这些细微的选择，无声地昭示着他们日益交融的品味与生活。

周日的社区球场，阳光明媚。他们进行了一项新的练习，名为“盲区”游戏。

规则很简单：将球场用粉笔虚拟地划分成四个区域。对练过程中，幸村负责口头告知星野，他此刻不能回击球进入哪个区域（即“盲区”），而星野需要在瞬间调整自己的回球策略，避开那个区域，同时还要保证回球的质量，并努力为幸村创造进攻机会。

反之亦然，由星野来指定幸村的“盲区”。

这极大地增加了练习的难度和不确定性。它模拟了比赛中可能出现的各种意外限制——例如，同伴因为位置或重心问题无法覆盖某个区域，或者对手刻意攻击某片空当。

第一次尝试时，星野显得有些手忙脚乱。当幸村突然说出“不能回直线”时，他习惯性的击球线路被瞬间切断，仓促间打出的斜线球又软又高，成了机会球。

“不要思考‘不能做什么’，”幸村在网对面提醒，声音冷静，“思考‘还能做什么’，以及如何利用还能做的，来扭转局面。”

星野深吸一口气，努力让自己平静下来。随着练习的进行，他开始逐渐适应这种突如其来的限制。

他的“心眼”不再仅仅用于预判对手，更开始高速分析在特定限制下，最优的回球选择是什么，如何利用剩下的球场空间来组织进攻，甚至如何通过自己的回球，来弥补幸村因“盲区”而暂时无法覆盖的位置。

当幸村的“盲区”被设定为“不能回中场”时，星野打出了一记极其刁钻的大角度外旋球，将对手调动到边线外，虽然冒险，却成功地化解了因为限制而带来的被动。

幸村的眼中闪过一丝赞许。

这个游戏，不仅锻炼了他们在压力下的即时应变和策略调整能力，更深刻地让他们体会到，在双打中，了解同伴的“限制”并与之间协作，有时比了解对手更重要。

信任，也包含着信任对方能在困境中找到出路，而自己，则要成为那条出路的一部分。

夜晚，公寓里只亮着一盏落地灯，光线柔和地笼罩着沙发区域。星野拿着那个新买的皮质钥匙扣，在指尖无意识地摩挲着，感受着皮革细腻的纹理。

幸村则用那只灰蓝色的新杯子喝着睡前花草茶，目光落在客厅角落里那幅打好了底色的画布上。静谧的蓝色在昏黄的光线下，显得更加深沉和内敛。

“今天的‘盲区’练习，”星野忽然开口，打破了宁静，“后来仔细想想，感觉……挺奇妙的。”

“哦？”幸村放下杯子，看向他。

“一开始觉得是限制，是束缚。”星野组织着语言，眼神透着思考，“但后来发现，当被迫放弃最习惯的路线时，反而能看到之前忽略的可能性，能更清晰地感觉到……我们之间需要怎样配合才能填补那个空缺。”

幸村微微颔首，嘴角有清浅的笑意：“就像作曲里的限制，有时反而能激发出更独特的旋律。”他顿了顿，补充道，“生活和比赛，大概也都是如此。承认并理解彼此的限制，然后一起去创造超越限制的可能。”

他们的对话平静而深入，如同夜雾缓缓弥漫。钥匙扣、杯子、画布的底色、球场上的盲区……这些看似不相干的事物，在此刻的灯光下，仿佛被无形的丝线串联起来，共同编织着他们关系的复杂与深厚。

没有激动人心的宣言，只有在这日常厚度中沉淀下来的、愈加坚实的理解与联结。他们知道，未来的挑战会如同球场上突然宣布的“盲区”，无法预测。

但他们也确信，在共同铺就的这片底色之上，他们有能力，一起找到那条通往星光的新路径。夜色渐深，灯影朦胧，他们的世界在静默中，悄然扩张。