番外·虚数情书（2/2）

冰原重新拼合时，真正的林秋站在青铜树下，羽绒服领口沾着不同时间线的雪粒。他掌心的机械怀表裂成两半，露出里面微型的人工智能模型——正是七岁时的沈夜人偶。

\第一千次轮回纪念品。\林秋将怀表残骸埋入冰层，\这次我给自己植入了认知炸弹，只要说出关键信息就会脑死亡。\

沈夜突然拽过他的衣领，在暴风雪中咬破他的下唇。血腥味混着数据流的荧光，林秋的虹膜浮现出金色齿轮：\你果然发现了。\

\情书是双向锚点。\沈夜舔去嘴角的蓝血，\你在用我的记忆重构时间线。\

冰层下传来调律者的初啼，林秋的腕表显示月球正坠向地球。他在灭世警报中微笑，将生锈的齿轮按进沈夜胸腔：\不，是我们在用爱情毁灭宇宙。\

当第一块陨石击穿大气层时，他们交握的双手发出超新星爆炸的强光。九百九十九封情书的灰烬重新聚合，在空中拼出终极答案：

【宿命值归零条件：相爱时保持清醒】

实验室的防弹玻璃在此刻碎裂，林秋在现实与虚幻的交界处睁眼，看到沈夜博士正在焚烧实验日志。火光中飘落的纸灰上，写满同一句话：

\明天见，我的虚数爱人。\