第68章 意外获赠老设备（1/2）

从小行星带回来的第五天，林野坐在新建的实验室里，面前摊开三本厚重的航天工程教材，还有十几篇打印出来的学术论文。

纸页边缘已经写满了密密麻麻的批注。

“轨道力学基础掌握了……多体摄动计算方法整理好了……引力辅助的优化算法也推导验证了……”林野用笔轻轻敲着桌面，眉头微皱，“但总觉得还差点什么。”

苏晓从隔壁间探出头：“还差什么？你这两天都快把图书馆的航天分区翻遍了。”

“差工程实现的细节。”林野拿起一篇关于旅行者号导航系统的论文，“这些论文讲原理讲得很透，但具体的工程实现——比如算法在实际硬件上怎么跑、各个模块之间怎么协同、遇到异常情况怎么处理——这些细节都太简略了。”

他站起身，在实验室里踱步：“‘磐石计划’不能只停留在理论阶段。我得知道一套成熟的深空导航系统，到底是怎么搭建起来的。”

苏晓想了想：“那……去找真正搞过这个的人问问？”

“正有此意。”林野看了眼时间，“张工今天应该在天工精密那边。咱们现在过去，就以讨论机床后续优化的名义，顺便请教几个‘技术问题’。”

一小时后，林野和苏晓的车驶入了天工精密的厂区。

崭新的厂房在阳光下泛着金属光泽，厂区内运输车辆往来穿梭，一派繁忙景象。八轴高精加工机床投产不到一周，已经开始批量生产深空导航部件的核心零件。

张工亲自在办公楼前迎接。

“小林！苏小姐！欢迎欢迎！”张工热情地握手，“正好带你们看看生产线，第一批部件今天下线！”

在张工的引领下，三人走进恒温恒湿的洁净车间。

那台八轴机床正在自动运行，机械臂精准地将加工完成的传感器基座取下，放到检测台上。

“你看这个平面度，0.2微米！”张工指着检测数据，脸上满是自豪，“还有这个同轴度，0.15微米！小林，你研发的这台机床，精度比我们预想的还要高！”

林野仔细看了看检测报告，点点头：“工艺稳定性不错，看来热变形补偿算法起作用了。”

“何止起作用，简直是完美！”张工感慨，“我们之前用的进口设备，同样工况下精度波动能达到0.5微米。你这台，连续运行二十四小时，精度波动不超过0.1微米。国外的工程师看了数据，直呼不可能！”

参观完生产线，三人来到张工的办公室。

办公室不大，但摆满了各种航天器模型——从东方红一号到嫦娥五号，从旅行者号到好奇号火星车。书架上塞满了技术手册和工程笔记。

“张工，您这收藏真齐全。”林野看着那些模型，眼睛发亮。

“干了一辈子航天，有点感情。”张工笑着泡茶，“这些模型有的是纪念品，有的是我自己动手做的。做技术的嘛，就喜欢这些实实在在的东西。”

茶香袅袅中，林野觉得时机到了。

“张工，其实今天来，除了看生产线，还有个技术问题想跟您请教。”他放下茶杯，语气认真起来。

“哦？什么问题？你说。”张工也坐直了身体。

林野从随身的文件夹里取出几页纸，上面是他整理的关于深空导航算法的笔记：“我最近在研究旅行者号的导航系统，有几个实现细节一直没想明白。”

张工接过笔记，翻看了几页，眼睛渐渐亮了起来。

笔记上不仅有标准的轨道力学公式，还有林野自己的推导和批注。关于多体摄动的处理、关于轨道修正时机的选择、关于燃料最优控制算法的优化……每个问题都问到了点子上，有些见解甚至让张工都觉得眼前一亮。

“这些……都是你自己推导的？”张工抬起头，惊讶地看着林野。

“让张工见笑了。”林野谦虚道，“我就是看着公开资料瞎琢磨。有些地方总觉得理解不够透彻，特别是算法在实际工程中是怎么落地的。”

张工又仔细看了几分钟笔记，然后摘下老花镜，感慨地摇摇头：“小林啊，你这可不止是‘瞎琢磨’。这几个优化算法，我们当年团队花了三个月才搞明白，你凭公开资料就能推导到这一步，了不得。”

他指着笔记上一处关于轨道修正算法的批注：“比如这个——你在考虑太阳光压摄动时，加入了姿态角对受光面积的修正因子。这个细节，很多专业论文都省略了，但你注意到了。”

林野心里一动，知道自己的表现引起了张工的兴趣。

“我就是觉得，既然要研究，就得研究透彻。”他顺着话头说，“不过现在卡在工程实现这块了。比如算法在星载计算机上怎么部署？实时性怎么保证？各个传感器数据怎么融合？”

张工越听越感兴趣：“来来来，咱们详细说说。你具体卡在哪儿了？”

接下来的两个小时，办公室里变成了技术讨论会。

林野把自己整理的问题一个一个抛出来——不是那种基础问题，而是深入工程细节的难题。比如：星敏感器的数据更新频率和轨道计算周期怎么匹配？太阳敏感器在行星阴影区失效时，系统怎么保持姿态基准？自主导航算法和地面预设指令怎么协调？

每一个问题，都显示出他对这个领域已经有了相当深入的理解。

张工则是如数家珍，一一解答。他从书架上抽出几本已经泛黄的技术手册，翻到相关章节指给林野看；在白板上画出示意图，讲解各个子系统之间的接口设计；甚至还打开电脑，调出一些早期项目的设计文档。

“你看这里，”张工指着一份二十年前的文档，“这是当年我们设计资源一号卫星时，做的星地协同导航方案。虽然卫星和深空探测器不一样，但很多设计思路是相通的……”

林野如饥似渴地吸收着这些知识。

这些正是他需要的——不是理论，而是工程实践的经验。那些文档里记载的细节，是任何公开论文都不会写的：某个参数为什么取这个值，某个设计决策背后有哪些权衡，某个故障是怎么分析和解决的……

“原来是这样……”林野在一处关于轨道外推算法异常处理的描述前停了下来，“所以当自主导航系统检测到轨道偏离超过阈值时，不是立即修正，而是先切换备份传感器复核数据？”

“对，这是血的教训换来的经验。”张工感慨道，“早年有一次，卫星的星敏感器被宇宙射线打了个单粒子翻转，误报了姿态异常。如果当时立即启动修正，燃料就白白浪费了。后来我们加了这个复核机制，误报率降低了两个数量级。”

讨论间隙，张工忍不住问：“小林，你怎么突然对深空导航这么感兴趣？这跟你现在做的精密加工，领域跨度可不小啊。”

林野早已准备好说辞：“张工，不瞒您说，我有个长远想法。您看，现在商业航天发展这么快，以后深空探测、小行星采矿这些，说不定都会商业化。我提前做些技术储备，将来也许能用上。”

他顿了顿，补充道：“而且我觉得，深空导航里很多精妙的设计思路——比如多传感器数据融合、容错控制、长周期自主运行——这些对地面高端装备的设计也有启发。就像您之前说的，触类旁通嘛。”

这番话合情合理，张工听完连连点头。

“有远见！有远见啊！”张工赞赏地看着林野，“现在像你这样，既懂精密制造，又肯钻研系统工程的年轻人，太少了。大多数人都只盯着自己那一亩三分地。”

他站起身，在办公室里踱了几步，似乎在做什么决定。

“小林，你等一下。”