十 019 噶于疽发背（2/2）

“你额头上那口‘井’，究竟让你看到了什么？马嵬驿？洛阳？还是长安？”

他身体前倾，声音里充满了不容抗拒的诱惑与威胁，像蜜糖里裹着刀片：

“告诉我。然后，选择是站在即将掏尽淤泥的旧井边，还是跟我一起……凿一口新的。”

窗外，范阳的夜空漆黑如墨，没有一颗星辰。远处传来巡夜士兵的梆子声，三更了。

千里之外的长安，兴庆宫中，笙歌正酣。

李隆基——曾经的“开元天子”，如今的“天宝皇帝”——正靠在胡床上，半眯着眼睛看新排演的《秦王破阵乐》。乐工们将鼓点敲得震天响，舞者披甲执戟，在殿中腾挪跳跃，模拟着当年太宗皇帝驰骋沙场的英姿。

但玄宗看的不是舞，是舞者身后那面巨大的铜镜。

镜子里映出他的脸：六十二岁，皮肤松垮，眼袋浮肿，曾经锐利的眼神如今蒙着一层雾。他看着镜子里的自己，忽然想起二十年前，也是在这座殿里，张守珪献捷时的样子。

那个来自幽州的将军，黑瘦，精悍，跪在殿前时背挺得像一杆枪。他说：“臣守珪，幸不辱命，契丹已平，献首级于天津桥南，请圣人验看。”

那时候玄宗亲自走下御阶，扶起张守珪，解下自己的紫袍披在他身上。张守珪跪在地上不敢动，眼泪大颗大颗往下掉，说：“臣……臣何德何能……”

现在呢？

张守珪死了，死在括州那个潮湿发霉的官舍里。他提拔的那个胡人小子，如今坐镇范阳，手握二十万精兵，年年进贡，岁岁来朝，比亲儿子还孝顺。

可为什么……为什么心里总是隐隐不安？

玄宗摇了摇头，把这莫名的忧虑甩开。他招手让高力士过来：

“力士啊，范阳今年的贡品，到了吗？”

“回大家，前日就到了。安节度使进献东珠百颗，貂皮千张，还有……还有新酿的龙膏酒十坛，说是请贵妃娘娘品尝。”

“哦？”玄宗笑了，“这个禄山，倒是有心。”

他重新靠回胡床，闭上眼睛。乐声还在响，鼓点如暴雨，如马蹄，疯狂地敲打着最后的繁盛迷梦。

而在范阳，镇北堂的烛火，彻夜未熄。

贞晓兕最终没有回答安禄山的问题。

她只是站起身，对着这位即将搅动天下风云的节度使，行了一个标准的官礼：

“下官职责在身，需回鸿胪寺整理边镇档案。节度使的厚意，下官心领。只是这口‘井’……看到的太多，反而不知从何说起。”

“不如，”她抬起头，目光穿过洞开的窗户，望向南方——那是洛阳的方向，也是长安的方向，“等节度使真的打到天津桥下时，下官再告诉节度使，那口桥上，究竟还会挂上谁的人头。”

说完，她转身，抱着那卷羊皮册，一步步走出镇北堂。

安禄山没有拦她。

他只是坐在虎皮褥子里，看着那个浅青色的背影消失在廊道尽头，忽然对身边的高尚说：

“这个女子……不简单。”

“节度使为何不留下她？”高尚低声问，“她知道得太多了。”

“留？”安禄山笑了，笑容里有一种近乎残忍的期待，“留得住人，留不住心。让她回长安，让她去看，去听，去感受那个帝国最后的繁华。等她看够了，听够了，感受到了……她会自己回来的。”

他顿了顿，补充道：

“因为只有在我这里，她额头上的那口‘井’，才能找到答案。”

窗外，北风呼啸。

范阳城的轮廓在夜色中像一头蛰伏的巨兽，而千里之外的洛阳，天津桥静静地横跨在洛水之上。桥上空无一人，只有月光洒在青石桥面上，泛着冷冷的白。

那桥上确实挂过太多人头了。

从神龙元年的张易之兄弟，到开元二十二年的契丹可突干，每一颗人头都代表着一个时代的终结，一场权力的更迭。

而现在，又一颗人头正在来的路上。

李过折的头。

这不会是最后一颗。

贞晓兕走出节度使府时，天边已经泛起了鱼肚白。她回头看了一眼那座森严的府邸，额间的井痕忽然剧烈地灼痛起来——

这一次，她看见了完整的画面：

天津桥上，密密麻麻挂满了人头。有契丹人的，有奚人的，有唐军将领的，有朝廷大臣的……而在最中央，最高处，悬着三颗头。

一颗是杨国忠的，眼睛瞪得很大，满是惊恐。

一颗是杨玉环的，面容安详，嘴角甚至带着笑。

还有一颗……是李隆基的。

不，不是真的头，是木头雕刻的，漆成金色，戴着天子冠冕，在风中轻轻摇晃。

桥下，洛水赤红如血。

一个肥硕的身影站在桥头，背对着她。那是安禄山，他伸手指着桥上那些头颅，对身后黑压压的军队说：

“看！这就是大唐！”

然后他转过身，看向贞晓兕的方向——虽然那只是一个幻象，虽然贞晓兕知道此刻他还在千里之外的范阳——但幻象中的安禄山，眼神准确地找到了她：

“贞主簿，你现在可以告诉我了。”

“这口桥上，还会挂上谁的头？”

画面破碎。

贞晓兕踉跄一步，扶住街边的石墙，剧烈地喘息。冷汗浸透了里衣，贴在背上，冰凉。

她终于明白了。

那口“井”让她看到的，不是预言。

是选择。

每一个画面，都是历史可能的分岔。她站在岔路口，她的每一个决定，都可能让那颗最终悬挂在天津桥上的人头，变成不同的面孔。

而现在，她必须做出第一个选择。

回长安？

还是……留在范阳？

她抬起头，看向南方。晨光中，驿道的轮廓在群山间若隐若现，那是通往长安的路，也是通往那个即将崩塌的盛世的路。

怀中的羊皮册，沉甸甸的，像一颗心脏在跳动。

那里面记录的不只是兵籍和粮道。

还有安禄山这些年在幽州经营的一切：他秘密铸造的兵器，他私蓄的战马，他安插在各地的眼线，他贿赂朝臣的清单……

如果她把这卷册子带回长安，交给朝廷，也许……也许能延缓这场灾难。

但延缓之后呢？

井痕的灼痛告诉她：没有用。这个帝国的病，已经深入骨髓。杀了安禄山，还会有史思明；杀了史思明，还会有别的节度使。藩镇的毒瘤已经长成，不是割掉一个就能痊愈的。

她想起了安禄山的话：

“我是这个帝国边疆制度养出来的蛊。”

是的，他是蛊。

但养蛊的人，是这个帝国自己。

贞晓兕闭上眼睛，深深地吸了一口气。北方的空气凛冽、干燥，带着松针和冰雪的味道。这是张守珪曾经呼吸过的空气，是安禄山现在呼吸的空气，也是……未来无数人将在这片土地上，继续呼吸的空气。

当她再次睁开眼睛时，眼神已经变得坚定。

她将羊皮册塞进怀中，整了整官袍，迈开脚步。

不是向南。

而是向北。

营州的方向。

她要亲眼去看看，那颗即将被送到范阳的人头，那颗属于李过折的头。她要看看，历史是如何在一个个具体的人头上，重复它的轮回。

她要找到答案。

不是关于谁会赢，谁会输。

而是关于，为什么这一切会发生。

以及——

当天津桥上再次挂满人头时，她该站在哪里，才能看清历史的真相，而不是成为又一颗悬挂的符号。

晨光彻底洒满范阳城。

新的一天开始了。

而远在长安的玄宗，刚刚从梦中醒来。

他梦见自己又年轻了，骑着马，带着千军万马在草原上奔驰。张守珪跟在他身边，指着远方说：“圣人，那边，就是契丹的王帐。”

他哈哈大笑，挥鞭一指：“踏平它！”

然后他就醒了。

躺在龙床上，听着宫人细碎的脚步声，闻着熏香的甜腻味道。

他忽然觉得很累。

很累很累。

“力士。”他轻声唤道。

“大家在。”高力士悄无声息地出现在床边。

“张守珪……死了多少年了？”

高力士一愣，低头算了一会儿：“回大家，天宝元年薨的，到今年……整十载了。”

“十年了啊……”玄宗喃喃道，“真快。”

他翻了个身，面向墙壁，不再说话。

高力士等了片刻，见圣人没有再开口的意思，便悄声退下了。

寝殿里只剩下玄宗一个人。

他睁着眼睛，看着墙上那幅吴道子画的《八十七神仙卷》。画上的神仙们衣袂飘飘，仙气缭绕，一个个都是长生不老的样子。

可人，终究是要死的。

张守珪死了。

将来，他自己也会死。

那么，这个他统治了四十多年的帝国呢？

也会死吗？

玄宗不敢想下去。

他闭上眼睛，强迫自己重新入睡。

在梦里，他又变成了那个年轻的皇帝，骑马，射箭，开疆拓土。

梦里没有安禄山。

没有范阳。

没有那颗正在被送往幽州的、血淋淋的人头。

只有无穷无尽的、金灿灿的盛世，像一幅永远展开的画卷，没有尽头。