第964章 那年春雨，我亲眼看着她把爱碎成琉璃渣（1/2）

电话响起的时候，我正盯着电脑屏幕上的报表发呆。办公室的空调嗡嗡作响，像一只疲倦的蜜蜂。

“田颖姐……他不见了。”

林婉清的声音透过听筒传过来，轻得像一片快要碎掉的玻璃。我握紧手机，指节泛白，窗外的春雨淅淅沥沥，把整个城市蒙上一层灰蒙蒙的纱。

“你说清楚，谁不见了？张树生？”

“嗯。”她吸了吸鼻子，那声音让我想起很多年前，村里那条总在雨天瘸着腿找食的老狗，“他说去给我买户口本用的照片……然后就……手机关机了。”

我闭上眼，脑子里闪过张树生那张总是堆着笑的脸。四十三岁的林婉清，我的远房表姐，在离婚后的第三年春天，遇见了这个比她小七岁的男人。所有人都说，婉清啊，你命真好，三十六岁的小伙子，不嫌你年纪大，追你追得那么紧。

可只有我知道，婉清接到他第一束玫瑰时，手在抖。

“你来我这里吧。”我说，“别一个人待着。”

挂断电话，同事小赵探头过来：“田姐，又是你那个表姐的事？”

我没说话，收拾东西准备提前下班。主管从玻璃隔间里抬头看了我一眼，我朝他点点头，他摆摆手示意我可以走。在这个公司待了八年，我从普通职员熬到小主管，最大的收获就是这点不值钱的人情味。

电梯下行时，我盯着镜子里的自己。三十八岁，眼角的细纹像地图上的河流分支，记录着这些年看过的悲欢离合。有时候我觉得自己像个摆渡人，总在听别人的故事，却忘了自己的船该划向哪里。

婉清坐在我家沙发上，手里捧着我给她倒的热水，一口没喝。她的长发有些乱，身上那件米色针织衫起了球——这件衣服还是三年前她离婚时我陪她买的。

“他说他不介意的。”婉清忽然开口，眼睛盯着水杯里浮沉的茶叶，“我告诉他我其实四十八岁了，比身份证上还大五岁。你猜他说什么？”

我坐在地毯上，背靠着沙发腿。这个姿势让我觉得踏实。

“他说什么？”

“他说——”婉清的声音忽然变得很轻，像是在模仿某个人的语气，“‘姐姐才好呢，姐姐知道疼人。我就喜欢姐姐。’”

她说完这句，肩膀开始颤抖。不是哭，是在笑，那种干涩的、从喉咙深处挤出来的笑声。

“然后他就给我转了十万块钱。说是彩礼，先给我保管。”婉清抬起头，眼睛红得吓人，“田颖，你知道我多久没见过那么多钱了吗？离婚后，我连给孩子报个好点的补习班都要算计半个月。”

雨敲打着窗户，吧嗒吧嗒。

“那你收了吗？”我问。

她点头，点得很慢，像电影里的慢镜头：“收了。我对自己说，就信一次吧，就这一次。我都四十三岁了，还能被谁这样追着捧着？”

我想起三个月前的那个饭局。张树生殷勤地给婉清剥虾，虾壳在他手里剥得整整齐齐，虾肉完好无损地放进婉清碗里。他给婉清倒水，水温试了又试。桌上的人都起哄，说婉清捡到宝了。

当时我也笑，可心里某个地方咯噔一下。

太完美了，完美得不真实。

“然后呢？”我轻轻问，“今天不是要去领证吗？”

“是啊。”婉清把水杯放在茶几上，玻璃磕碰出清脆的响声，“早上我打扮好，等他来接。他说先去照相馆拍结婚照用的照片，再去民政局。我在家等了一个小时，他没来。打电话，关机。”

她顿了顿，呼吸变得急促起来：“我再打，还是关机。我就想，是不是出车祸了？是不是手机没电了？我甚至打了交警队的电话问有没有事故……”

“没有事故，对吧？”

婉清看着我，眼神空空的：“没有。什么都没有。他就像……就像蒸发了一样。然后我收拾东西，想看看他有没有留什么字条——我们上周一起收拾过他的东西，他搬来我家住了一部分。”

她忽然不说话了。

“你发现了什么？”我坐直身子。

婉清从随身带的布袋里掏出一个笔记本，深蓝色封面，边角已经磨损。她翻开，手在抖。

“我在他枕头底下找到的。”她把笔记本递给我。

我接过来。翻开第一页，上面用粗犷的字迹写着：

攻略进度记录

目标：林婉清，43岁，离异独居，有一套老小区两居室，存款约15万（待核实）

第一阶段：建立人设——贴心年下男，不介意年龄差距，主打“就喜欢姐姐”

已完成动作：

1. 每日早安晚安问候（持续28天）

2. 雨天送伞（3次）

3. 生病送药（1次，她感冒）

4. 剥虾、端水等细节关怀（每次见面必做）

5. 表达结婚意愿（第14天开始）

第二阶段：情感推进

1. 透露“悲惨过往”——母亲早逝，父亲酗酒，渴望家庭温暖（引发母性关怀）

2. 适当示弱——工作不顺，但为了她要努力（建立共同奋斗感）

3. 身体接触循序渐进：碰手（第7天）→搂肩（第15天）→亲吻（第22天）

第三阶段：金钱试探

1. 先小额借款3000元（理由：朋友急用，下周还）——已还，建立信用

2. 彩礼前置——主动转10万，表达诚意（关键：必须让她相信这是‘彩礼’，不是借款）

3. 下一步：以“母亲重病”为由借款，目标金额30万以上

备注：

1. 谎报年龄测试已通过，目标说48岁，回应“不介意”，信任度+20%

2. 目标闺蜜田颖需注意，此人观察力强，尽量减少接触

3. 领证前必须完成大额借款，领证后法律风险增加

4. 如遇阻力，使用“前女友回头，我忘不了她”为撤退理由

我一个字一个字看完，后背发凉。笔记本上的字迹工整得可怕，像一份商业计划书。不，这就是一份商业计划书，只不过商品是林婉清的感情，和她后半辈子的积蓄。

“后面还有。”婉清的声音飘过来。

我翻到下一页，呼吸一窒。

那是一份名单。七八个女人的名字，年龄从三十五到五十不等，每个名字后面都有简短的备注：

王秀梅，47岁，丧偶，开小超市——进展到第二阶段，借款2万未还，已断联

李静，39岁，离异，中学教师——进展到第三阶段，借款8万，以“前女友怀孕”理由撤退

周红，51岁，子女在国外，独居——进行中，目前第二阶段

张树生的名字是假的。笔记本最后一页夹着一张身份证复印件，名字是“张建国”，照片是同一个人，年龄写着四十二岁。

“他比我还大一岁。”婉清终于哭了出来，不是嚎啕大哭，是那种压抑的、从胸腔深处挤出来的呜咽，“他说他三十六……他说他喜欢姐姐……都是骗我的……”

我把她搂进怀里，她的身体抖得像秋风里的叶子。窗外的雨下得更大了，天色暗得像是傍晚，可明明才下午三点。

那天晚上，婉清住在我家。我给她煮了粥，她一口没吃。她只是坐在沙发上，抱着膝盖，一遍遍地说：“我怎么这么傻……我怎么就这么信了……”

我不知该说什么。我想起村里那些事，想起我母亲那一辈的女人，想起那些为了一句承诺就能等一辈子的故事。现在时代变了，可有些东西没变——女人还是容易相信，容易把一点点温暖当成整个春天。

手机震动了一下，是小雅发来的微信。小雅是我堂妹，二十八岁，在城里打工。

“姐，我可能要结婚了。”

我愣了愣，回复：“这么快？上次那个男朋友不是才谈三个月？”

“他对我特别好。”小雅发来一个害羞的表情，“每天晚上给我端洗脚水，吃饭给我剥虾，我感冒了他请了三天假照顾我。他说，下个月就想领证。”

我的手指僵在屏幕上方。端水、剥虾、生病照顾……这些词像针一样扎进眼睛里。

“小雅，”我慢慢地打字，“你了解他多少？他家里什么情况？工作稳定吗？”

“哎呀姐，你怎么跟我妈一样。”小雅回复，“感情到了就行了呗。他都愿意为我做这么多，还能是假的？”

我看着这句话，想起婉清三个小时前说的话：“他都愿意为我做这么多，还能是假的？”

历史总是惊人地重复，以不同的面孔。

“周末出来吃个饭吧。”我最终回复，“带上他，我请客。”

我得亲眼看看。

周末的餐厅里，小雅挽着一个男人的手进来。男人个子不高，但收拾得干净，脸上挂着恰到好处的笑容。他叫陈涛，二十九岁，自称在一家装修公司做项目经理。

整顿饭，陈涛的表现无可挑剔。给小雅拉椅子，给她倒水，点的菜都是小雅爱吃的。小雅说话时，他专注地看着她，眼睛里有光。

可我注意到一些细节。

当服务员上错菜时，他脸上的不耐烦一闪而过，虽然很快又换上笑容。

他提到自己的工作时，用词很模糊：“最近在跟几个大项目”“年底可能升职”。

最让我在意的是，他和小雅的互动里，有一种奇怪的节奏感——总是在小雅表达完一个观点后，他立刻附和，好像提前准备好了台词。

“陈涛，你父母是做什么的？”我故作随意地问。

他顿了顿，笑容不变：“我爸以前是小学老师，退休了。我妈……身体不太好，在家休养。”

“什么病啊？”

“老毛病了，心脏病。”他叹口气，“这些年没少花钱。不过没事，我能扛。”

小雅立刻握住他的手，眼神里满是心疼。

饭后，陈涛抢着买单，我坚持aa。分开时，他和小雅十指紧扣，看上去像任何一对热恋中的情侣。

“姐，你觉得他怎么样？”小雅在微信上问我。

我想了很久，回了一句：“再多了解了解。别急着结婚。”

“知道啦，啰嗦姐。”

放下手机，我看着窗外城市的灯火。每一盏灯后面，可能都有一个故事，关于爱，关于信任，关于欺骗。

婉清的事情还是传开了。不知道是谁说出去的，也许是张树生——不，张建国——也许是他那些“客户”中的一个。亲戚群里开始有风言风语。

“听说了吗？婉清被个小年轻骗了十万！”

“我就说嘛，四十多岁的女人了，还做白日梦。”

“听说都住一起了，这真是……丢人。”

我默默退了群。婉清已经三天没出门了，我每天下班去看她，给她带点吃的。她瘦了一圈，眼睛总是肿的。

“田颖，我想把钱还给他。”第四天，婉清忽然说。

我正给她削苹果，手一抖，刀刃划破了手指。

“你说什么？”

“那十万块钱。”婉清看着我，眼神异常平静，“我要还给他。这样我就什么都不欠他的了。”

“你疯了？”我按住流血的手指，“那是他骗你的！那是彩礼，而且他现在人都找不到了，你还给谁？”

“我转回他原来的账户。”婉清拿出手机，“账号我还记得。我查过了，钱还在卡里，他没动。”

我夺过她的手机：“林婉清，你醒醒！那是你的钱！你辛辛苦苦攒的！”

“可是这钱让我恶心。”婉清的声音很轻，却像锤子一样砸在我心上，“每次看到账户余额，我就想起他是怎么算计我的。想起他剥虾的样子，想起他说‘姐姐才好呢’的样子……这钱我不要，我要干干净净地重新开始。”

我看着她，突然明白了。这十万块钱对她来说，已经不是钱了，是耻辱的烙印，是时时刻刻提醒她有多愚蠢的证据。

“你想清楚。”我最终说，“十万不是小数目。”

“我想清楚了。”婉清站起来，走到窗边，“你知道吗，田颖，我离婚的时候都没这么难受。前夫出轨，我是生气，是恨，但我没觉得自己蠢。可这次……我觉得自己像个笑话。”

她转过身，眼泪终于掉下来：“我以为他是真心喜欢我这个人，喜欢我四十三岁的皱纹，喜欢我离过婚的经历，喜欢我的一切……结果他只是喜欢我的房子，我的存款。我在他眼里，就是个可以攻略的目标。”

我抱住她，她在我怀里哭得像个孩子。

那天晚上，婉清真的把钱转了回去。转账成功的提示音响起时，她长长地出了一口气，像卸下了千斤重担。

“好了。”她说，“现在两清了。”

可我知道，有些东西永远清不了。

又过了一周，我接到一个陌生电话。

“是田颖女士吗？我是张建国的母亲。”

我握紧手机，走到办公室的走廊尽头：“您好，有什么事？”

电话那头是个苍老的女声，带着浓重的地方口音：“我儿子……他是不是骗了一个姓林的女人的钱？”

我愣住了：“您怎么知道？”

“他跑了。”老太太的声音在发抖，“警察找到家里来了，说他涉嫌诈骗。我看了他的东西，发现了那个笔记本……上面有林女士的电话，我打过去，是她母亲接的，给了我你的号码。”

我靠在墙上，感觉浑身发冷。

“警察说，他骗了好几个女人，加起来有两百多万。”老太太哭了起来，“我早就觉得不对，他这些年总是有钱，又说不出钱是哪来的……我对不起你们，我没教好儿子……”

我不知该说什么。责备一个年迈的母亲吗？她声音里的痛苦不是假的。

“阿姨，”我最终说，“您保重身体。”

“林女士的钱，我会想办法还。”老太太哽咽着，“我还有点养老金，我攒着，慢慢还……”