第890章 八九零（1/2）

从清流继续往南，山势开始缓下来，路旁的植被也从浓密的杉木逐渐变成低矮的灌木与田地。山色不再那么深沉，空气里也多了一层温润的水汽。一路走到中午的时候，远处出现了一块石碑——

沙县欢迎您。

这三个字在阳光下亮得刺眼，我知道自己已经真正到了这座靠着小吃闻名全国的县城。

可真正走进沙县时，我才明白，这里远不止一碗扁肉、一笼烧麦那么简单。

沿路的建筑低而整洁，房屋大多是白墙灰顶，既不像北方的厚重，也不像江南那般雅致，而是带着闽西独有的朴实气息。主干道两边种着木棉树，枝干粗壮，花却红得惊人，一树一树地开着，像一团团火烧云落在树上，几乎点亮了整条街。

走进老城区时，为数不多保存下来的骑楼建筑，让我突然有种走进旧年代的感觉。

午后的风从骑楼廊下穿过，带着米香、汤香，还有葱蒜辛辣的香味。就在这一瞬间，我的胃竟莫名地饿了。

沙县人生活的节奏不快，街上来往的人大多推着自行车、电动车，店铺大多是家族开的，门口挂着手写招牌，有些字迹已经褪色，却更添了生活气息。

我随意走进一家开了三十多年的“沙县小吃”，店面不大，墙上贴满泛黄的菜单纸，桌子干净，老板娘看见我背着包，问都没问就说：

“远路来的吧？坐，想吃啥？”

我看着菜单，忍不住笑了。

这里的沙县小吃跟外地连锁店完全不是一个味道，也不是一个样子。

本地的扁肉更薄、更透，肉馅更细滑；烧麦每一个都比外地的大一圈；拌面是黄面，麻油味浓；还有本地人最爱的炖罐，汤里放着香菇、猪脚、莲子或者笋干。

我点了一份扁肉，一笼烧麦，再加一个莲子猪脚炖罐。

老板娘笑着说：“你这点得像本地人。”

我说：“路上饿得狠，想吃点好的。”

等餐的时候，我透过窗子看街外。阳光落在木棉花上，街道安静，偶尔有摩托车从远处嗡嗡驶过。一个老人推着装满蔬菜的三轮车慢慢经过，脚步不急不缓。孩子骑着滑板车在街边嬉闹，笑声轻轻在空气里散开。

沙县，是一种让人一走进就慢下来的地方。

老板娘把扁肉端上来的时候，汤还在轻微冒着热气。扁肉薄得几乎看得见肉色，汤鲜得像是刚从山泉里舀出来的。我第一口下去，就知道为什么本地人才会说外地的沙县小吃是“弟弟”。

接着是烧麦。晶莹剔透的皮下塞满肉，咬一口，肉香和汤汁直接在口腔里散开。莲子猪脚炖罐则更像是闽西人对食物的执着——火候要慢、汤要浓，莲子软而不散，猪脚胶质丰富，却不腻。

我吃得满头是汗。

老板娘递来纸巾，说：“我们这边天气热，吃东西也热乎，人就活得热热闹闹。”

我笑着点头。

她又说：“你往南走啊？”

“是，一直往南。”