第896章 八九六（1/2）

离开南平后的第二天清晨，天色比前一日更亮。山间的雾已经散去，空气里带着一种被雨水洗过后的清爽。客栈门前的小河静静流淌，水面泛着细碎的光。我简单收拾行李，把昨晚晾在窗边的衣服叠好，背上包，继续往南。

南平往南的路，不再像北段那样陡峭，却也并非完全平坦。公路沿着山势延伸，一边是缓坡，一边是被树林覆盖的山谷。偶尔能看到远处的村庄，屋顶在晨光里泛白，炊烟从屋后升起，慢慢散开，像是一天刚刚被点燃。

路边开始出现成片的竹林。竹子高而直，叶子层层叠叠，把阳光筛成细碎的光斑，落在路面上。我走在其中，脚步声被竹林吸走，只剩下轻微的摩擦声。偶尔有竹叶掉落，擦着肩膀滑下，像是自然给旅人留下的标记。

中途经过一个不大的村子，村口有一棵老樟树，树干粗得需要三四个人才能合抱。树下摆着几张旧木凳，几个老人坐在那里晒太阳。看到我经过，其中一位抬头问了一句，你是往南走的吧。

我点头。

他笑了笑，说，那你走的是老路，以前挑担子的人都走这条。

我停下来和他们聊了几句。村里大多是留守的老人，年轻人多在外面打工，一年也就过年回来一次。说起孩子，他们的语气平静，没有抱怨，更多是一种习惯了的接受。有人提到，村后山上的茶园这两年行情不错，春天忙得很。

告别他们继续往前，路渐渐往下延伸。山谷里的水声变得清晰，一条河顺着山势向南流去，河岸两侧是水田，田里已经开始蓄水，水面映着天光，像一块块碎镜。田埂上有农人牵着水牛慢慢走，牛蹄踩进泥里，发出闷闷的声响。

接近中午的时候，我走到一个镇子。镇子不大，却比前一天的更热闹一些。街道两侧是两三层的小楼，一楼多是商铺，卖杂货、农具、日用品，还有几家修车铺。街上人来人往，说话声、车铃声交织在一起，却不显嘈杂。