第27章 中秋月圆夜，隔空忆往昔（1/2）

青川县融媒体工作室的玻璃窗上凝结着细碎的水汽，将窗外的月光折射成一片朦胧的银辉。距离中秋夜直播还有三个小时，林微言正蹲在地上调整最后一盏补光灯的角度，米白色风衣的下摆沾了些许灰尘，那是下午去竹编工坊取景时蹭到的竹屑。

“微言姐，灯谜卡片都挂好了！”实习生小林举着一串竹编灯笼跑过来，灯笼穗子上系着的红纸条随风轻摆，上面用毛笔写着“竹篮打水（打一成语）”之类的谜题。这些灯笼是李师傅住院前特意赶制的，竹篾细如发丝，透光却不溃散，像极了那些看似脆弱却坚韧的记忆。

林微言直起身揉了揉腰，目光扫过被灯笼装点得焕然一新的工作室。墙上的项目推进表已经更新，数据恢复进度停留在 92%，旁边用绿笔标注着“9月 28日初剪完成”的字样。财务公示区的收支表换了新的，银行余额那一栏终于有了令人安心的数字，虽然顾屿特意用红笔圈出了“应付出版社监管费”的条目，但至少不用再担心断电断网的窘迫。

“陆则呢？设备调试得怎么样了？”她问正在往背景板上贴竹编纹样的小张。背景板上“青川非遗中秋夜”七个字是用金粉写的，在暖光灯下泛着柔和的光泽。

“陆哥在楼上试信号，周社长派来的技术专员跟着呢。”小张压低声音，“说是要确保直播画面里能露出出版社的 logo，微言姐你看这位置……”他指着背景板右下角一块明显的留白，语气里带着为难。

林微言皱了皱眉。合同里明明写着内容自主权归工作室所有，现在还没正式开播就开始干涉画面构图。她走到背景板前，拿起竹编胶带将一片剪好的竹叶形竹篾贴在留白处：“这样既符合非遗主题，也不影响他们的品牌露出。”竹叶的弧度巧妙地将 logo位置框定，却又不至于太过突兀。

楼梯口传来脚步声，陆则抱着摄像机下来，脸上带着疲惫却兴奋的神色：“省台的信号车已经在楼下待命，这次直播画质能到 4k，比我们上次拍李师傅竹编特写时清楚十倍。”他注意到背景板的变化，赞许地点点头，“处理得不错，周专员没说什么？”

“他还在楼上打电话。”林微言接过陆则递来的矿泉水，“刚才看他朋友圈，在晒青川的中秋月饼，说要给我们加个‘非遗美食’的环节。”

陆则的笑容僵了一下：“合同里没这一项。我去跟他沟通，你专心准备稿件。”他转身时风衣下摆扫过桌角，带落了一叠粉丝投稿，最上面那篇的标题用荧光笔标着“古巷里的星光模型”。

林微言弯腰去捡，指尖触到粗糙的稿纸边缘，突然想起早上收到的匿名短信。自从上次“小心周明”的提醒后，这个号码又发过两条信息，都是关于江南文化出版社与苏家企业的合作传闻。她点开相册里存下的短信截图，目光落在“苏曼琪父亲是出版社股东”这行字上，心里像被竹刺扎了一下隐隐作痛。

“微言姐，顾哥说基金会的人也会来看直播，还特意提到要多拍些匠人故事的片段。”小林的声音打断了她的思绪，小姑娘手里捧着一个竹编食盒，“这是王阿姨刚送来的月饼，青川特产的核桃馅，说让你润润嗓子。”

食盒的竹编纹样是“团圆结”，交错的竹篾经纬分明，让林微言想起陈默留下的那个刻着“守真”的书签。她拿起一块月饼，咬下去时核桃的香脆混着麦芽糖的黏甜在舌尖散开，这味道和大学时沈知行在中秋夜塞给她的那块一模一样。

青川县东郊的竹编工坊里，沈知行正将最后一片竹篾嵌入半成品的灯罩框架。月光透过天窗斜斜地照进来，在地面投下交错的光影，像极了他手机屏幕上正在播放的青川中秋巡游画面——穿着汉服的姑娘们提着灯笼走过古巷石板路，裙摆扫过地面的声音仿佛顺着信号飘进了寂静的工坊。

收音机里传来本地电台的节日播报：“……今晚八点，我县融媒体工作室将开启‘非遗中秋夜’直播，带大家走进竹编技艺的世界……”沈知行的手指顿了顿，竹篾的锐角在掌心留下一道浅痕。他放下工具走到窗边，远处县城方向的灯火连成一片温暖的光晕，而他的工坊只有一盏孤零零的白炽灯亮着，像一座被遗忘的孤岛。

工作台的抽屉里藏着一个褪色的牛皮本，第三十七页夹着半片干枯的竹叶。那是四年前的中秋，他和林微言在大学附近的古巷里捡的。当时她正为非遗社团的展览熬夜做竹编模型，手指被竹篾划破，他就用这片竹叶当临时书签，让她先休息一会儿。

手机突然震动，是合作伙伴发来的消息：“沈师傅，青川融媒体那个直播你看了吗？他们的竹编星图模型和你之前设计的很像。”附带的链接正是林微言团队的直播预告。沈知行的拇指悬在屏幕上方许久，最终还是点了保存。

他走到陈列架前，拿起最上层那个未完成的竹编模型。这是按记忆中的星图比例制作的，北斗七星的位置用特殊处理过的竹篾标出，闪烁着温润的光泽。去年冬天他听说林微言回了青川，就开始做这个模型，想当作贺礼送给她，却在得知她成立融媒体工作室后又悄悄藏了起来。

工坊的老旧空调发出嗡嗡的声响，沈知行脱下沾着竹屑的外套，露出里面洗得发白的蓝布工装。衣兜里揣着一张揉皱的名片，是上周在县城偶遇陆则时对方递来的。当时陆则兴奋地说他们拿到了出版社的注资，还邀请他去工作室聊聊合作，他以忙为借口拒绝了。

墙上的挂钟指向七点半，距离直播开始还有半小时。沈知行将竹编灯罩放在窗边接受月光的浸润——这是青川竹编的传统工艺，利用中秋夜的露水和月光能让竹篾更具韧性。他拿出手机点开直播链接，加载界面的缓冲图标转了又转，像在嘲笑他此刻的犹豫。

“各位观众朋友们晚上好，欢迎来到‘非遗中秋夜’直播现场！”林微言的声音透过麦克风传遍网络，她调整了一下耳麦，确保镜头能拍到身后墙上的竹编月历，“今天我们不仅会带大家了解竹编技艺，还准备了猜灯谜、匠人故事分享环节……”

工作室里气氛热烈，顾屿在导播台监控着实时数据，陆则负责展示匠人作品，小林举着题词板站在镜头外。背景板上的竹编灯笼随着空调风轻轻晃动，将斑驳的光影投在林微言的米白色风衣上，让她想起大学时在社团活动室排练直播的日子。

“现在我们来看第一条互动留言，网友‘竹影摇窗’问：‘青川竹编有什么特别的中秋习俗吗？’”林微言拿起桌上的竹编月饼模子展示给镜头，“大家看这个纹样，是我们青川特有的‘月光纹’，中间的圆形代表月亮，周围的竹节象征团圆……”

她的目光扫过实时滚动的留言区，突然被一条熟悉的 id吸引——“星图爱好者”。这个账号的头像是一片竹林，和当年沈知行在社团论坛用的头像一模一样。心跳瞬间漏了一拍，她差点碰倒手边的茶杯，幸好陆则及时扶了一把。

“接下来进入粉丝投稿环节。”小林递来一叠稿件，最上面那篇的标题被红笔圈过，“这位叫‘古巷寻踪’的粉丝分享了一个校园爱情故事，特别提到了和非遗相关的细节……”

林微言清了清嗓子，指尖无意识地摩挲着稿件边缘：“故事发生在七年前的中秋……男主角是手工艺社的竹编爱好者，女主角在一次社团联展上不小心碰倒了他的星图模型……”她的声音很平稳，仿佛在讲述别人的故事。

导播台后的顾屿皱起眉头，他注意到林微言的手指在微微颤抖。直播数据显示在线人数已经突破五万，周明派来的技术专员正满意地看着屏幕上的出版社 logo，完全没注意到主播的异常。

“……他们约定每个周末在学校附近的古巷见面，男生教女生编竹篾，女生帮男生修改模型解说词。”林微言的视线落在“古巷”两个字上，突然想起那个下雨的午后，沈知行背着她走过积水的石板路，竹编模型盒紧紧抱在怀里生怕淋湿。

直播间的留言突然密集起来：“这个故事好甜！”“古巷学手艺也太浪漫了吧！”“主播怎么不继续读了？”林微言深吸一口气，试图将涌上心头的酸涩压下去，却在看到“模型”两个字时彻底破防。

那是毕业前的最后一个中秋，沈知行熬夜三个月做的竹编星图模型在展览上获奖，他把金牌挂在她脖子上，说要凭这个手艺让她过上好日子。可后来呢？后来他们因为读研还是工作的选择大吵一架，她撕碎了他的模型设计图，他摔门而去再也没回来。

“……后来因为毕业选择不同，他们在那个古巷分了手，男生的模型再也没完成，女生的解说词也永远停在了第三稿。”林微言的声音开始哽咽，眼泪不受控制地滑落，滴在稿件上晕开一片墨迹，“多年后女生回到家乡做非遗保护，才发现……”

“微言姐！”小林赶紧递上纸巾，镜头外的陆则迅速切换到竹编工艺展示画面，“大家现在看到的是李师傅的得意之作‘月光笼’，采用青川特有的……”

林微言转身擦眼泪时，瞥见顾屿正在和技术专员争执，对方坚持要插播出版社的广告，而顾屿据理力争要等情感平复后继续粉丝互动。月光透过窗户照在她颤抖的肩膀上，像披上了一层冰冷的铠甲。

沈知行的手指猛地收紧，手机屏幕差点从掌心滑落。画面里林微言转身擦眼泪的侧影，和四年前在古巷分手时的背影完美重合。他记得那天她也是这样强忍着不哭，肩膀微微耸动，像寒风中飘摇的竹枝。

工坊的白炽灯突然闪烁了一下，仿佛感应到主人的情绪波动。沈知行走到工作台前，拉开抽屉拿出那个牛皮本，翻到夹着竹叶书签的那一页。上面有林微言当年写的模型解说词草稿，字迹娟秀却有力，和她现在做直播时的语气一样温柔又坚定。

手机里传来陆则的声音：“……刚才微言有点激动，因为这个故事让她想起了我们团队保护非遗的初心……”沈知行嗤笑一声，手指在屏幕上滑动，看到粉丝们都在猜测主播的过往情事。有人说“肯定是亲身经历”，有人说“非遗传承人的爱情都这么刻骨铭心吗”。

他点开自己的关注列表，“青川融媒体”的头像还是那片熟悉的竹林。当初犹豫再三才关注，却从来不敢点赞评论，只能像个小偷一样偷偷关注她的动态。上周看到他们数据丢失的新闻时，他连夜编了个竹编硬盘保护套想送过去，最终还是放在了工坊的角落。

直播画面切回林微言，她已经重新整理好情绪，正在展示一个竹编灯笼的制作过程：“……这里要注意经纬交错的力度，太紧会断裂，太松会变形，就像人与人之间的关系……”她的声音还有些沙哑，却带着一种释然的平静。

沈知行的目光落在她手腕上的竹编手链上，那是他当年用第一片成功劈出的细篾编的，简单的平结样式，他教了她整整一个下午。画面里的手链有些褪色，却被精心保养着，没有一处断裂或松散。

“接下来我们抽取幸运观众送竹编月饼模子！”林微言举起抽奖箱，脸上露出久违的笑容，“请大家发送‘中秋团圆’参与……”沈知行看着她笑起来时眼角的细纹，那是这几年辛苦工作留下的痕迹，心里像被竹刀割过一样疼。