第15章 深夜整理数据，默契渐生成（1/2）

2015年 11月 2日深夜，大学校园早已沉寂，唯有历史系实验楼三层的工作室还亮着灯。日光灯管发出轻微的嗡鸣，在空气中晕开一圈圈淡白色的光晕，将靠窗的两张拼接长桌照得如同白昼。桌上摊满了老巷拆迁区域的资料，仿佛一片等待开垦的知识田野，每一张纸、每一份数据都承载着老巷的记忆与未来的希望。

林微言用尺子将散乱的 a4纸推齐，指尖无意中触碰到桌沿堆积的录音笔。这些黑色的小设备外壳还带着余温，仿佛还残留着白天在老巷录音时的热度，按下播放键的瞬间，郑大爷带着浓重乡音的讲述声便争先恐后地涌了出来：“……那‘同德堂’的药碾子啊，是青石的，得有百十来斤重，老掌柜当年 dèn住劲儿碾药，整条巷都能听见咕噜声……”

“dèn住劲儿？”她蹙起眉头，笔尖在笔记本上悬停片刻，最终还是在“dèn”字旁边画了个问号。台灯的光晕在纸面投下圆形的光斑，将她散落的发丝染上金边，宛如一幅静谧的油画。桌角的保温杯里，玉兰花茶的香气若有若无地飘着，那是上周沈知行送的，她一直舍不得喝，此刻却成了深夜工作的慰藉。

实验室的木门被轻轻推开，沈知行抱着一卷图纸走进来，军绿色帆布包带在肩上勒出浅痕。他刚去资料室复印完同德堂的原始建筑档案，纸张边缘还带着复印机的温热。“周教授刚发消息，文物局要求明天中午前提交第一批评估资料。”他将图纸在桌上铺开，动作轻得像怕惊扰了空气中的尘埃，“主要是建筑结构数据和口述历史摘要。”

林微言抬头时，正好撞上他垂眸的目光。两人视线在空中短暂交汇，如同电流划过，她慌忙低下头，假装整理录音笔线缆，耳廓却不受控制地发起热来。白天在老巷扶梯子时的心悸还未完全消散，此刻密闭空间里的安静更让心跳声格外清晰，仿佛在诉说着某种难以言喻的情愫。

沈知行将激光测距仪连接到笔记本电脑，屏幕上立刻跳出同德堂门楣的三维模型。绿色的激光线条在黑色背景上勾勒出复杂的雕花轮廓，宛如一幅数字化的艺术品。“下午测的暗格数据有点问题，”他滑动鼠标滚轮放大局部，“你记的残损宽度是 0.32米，但实际应该是高度。”

“不可能啊。”林微言凑过去细看，鼻尖几乎要碰到屏幕。她身上淡淡的茶香混着桂花糕的甜香飘过来，沈知行握着鼠标的手指几不可察地蜷缩了一下。屏幕上，暗格周围的牡丹雕花在激光线下呈现出深浅不一的红色标记，那是不同程度的残损区域。

“你看这里，”他指尖点在模型转角处，“激光点云显示这个直角边是垂直方向的，所以 0.32米应该是残损部分的高度。上次在现场可能因为光线问题看错了参照面。”窗外的风卷着落叶掠过玻璃，发出沙沙的声响，如同时间的脚步轻轻走过。

林微言的手指在笔记本上快速翻动，找到下午的原始记录。纸面因为紧张而留下深浅不一的压痕，仿佛是她内心波动的印记。“确实写反了。”她懊恼地用笔尖敲着纸面，“要是按这个错误数据做修复方案，暗格复刻肯定会出错。”

“没关系，现在发现还不晚。”沈知行调出原始测量照片，“你看这张门楣西侧的特写，阳光投射的阴影方向能佐证高度数据。”他说话时，呼吸轻轻拂过她的耳畔，带着淡淡的薄荷味，让她想起白天他爬梯子时额角的汗珠。

两人头挨着头核对数据的瞬间，桌上的录音笔突然发出电流杂音，郑大爷的声音再次响起：“……老掌柜的药方子都藏在匣子里，那年头兵荒马乱的，全靠这 ci着墙根的暗格才保住……”

“ci着墙根？”林微言立刻暂停播放，“这个‘ci’字我标了‘踩’，但总觉得不对。”她翻开方言词典，指尖划过密密麻麻的注音符号，“威海话里‘踩’确实读 ci，但这里用‘踩’字不太通顺。”

沈知行俯身查看她的笔记，发梢不经意间擦过她的脸颊。两人同时僵了一下，像被施了定身咒。他迅速直起身，耳根泛起微红，指着词典某页说：“应该是‘跐’，本字是‘跐’，有‘倚靠、贴近’的意思。胶辽官话里保留了很多古汉语词汇。”他的手指停在“跐墙而立”的例句上，指甲修剪得干净整齐。

林微言顺着他指的方向看去，果然找到了对应的解释。“你怎么知道这么清楚？”她惊讶地抬头，台灯的光晕在他睫毛上投下浅浅的阴影，让他平日里清冷的眼神柔和了许多。

“小时候跟着祖父修老宅，听工匠们说过类似的方言术语。”沈知行调出另一张图纸，“就像这个门楣的‘抱柱榫’，老木匠都叫‘扣榫’，这些都得记下来，不然以后修复时会闹笑话。”他说话时，手指在图纸上轻轻敲击，仿佛在弹奏一曲无声的乐章。

时钟指向十一点，实验室里只有键盘敲击声和笔尖划过纸张的沙沙声。林微言将口述历史按“同德堂沿革”“木雕技艺”“民俗生活”分类归档，每一页都仔细标注录音时间和关键词。沈知行则在修正建筑数据，激光测距仪的绿光在图纸上移动，留下精准的轨迹。

“这个‘鱼鳔胶涂抹位置’的标注，是不是应该再精确到厘米？”林微言指着图纸边缘的备注，“张师傅说修补门楣雕花必须严格控制胶层厚度，差一点都不行。”她的指甲在纸面轻轻点着，留下淡淡的白痕。

沈知行立刻调出详细测绘图：“确实漏了。你记一下，牡丹花瓣根部向上 3厘米处，左右各 5厘米范围是重点加固区。”他报出精确数据的同时，已经用红笔在图上画出标记，动作流畅而精准。

林微言低头记录时，发现他握笔的姿势和自己惊人地相似——都是食指微微弯曲，笔杆斜靠在指节处。这个细微的发现让她心头一颤，像有只小鹿轻轻撞了一下。她偷偷抬眼，看见他专注的侧脸在灯光下棱角分明，下颌线绷得很紧，透着一股认真的劲儿。

十二点的钟声从远处的钟楼传来，悠长而空灵。林微言揉着发酸的肩膀，视线无意间扫过沈知行的图纸，突然发现一个问题：“等等，这个暗格的进深数据是不是有问题？”她指着图纸上的标注，“下午测量时你说暗格木板厚度约 2厘米，但这里标成了 20毫米。”

沈知行立刻核对原始记录：“没错，2厘米等于 20毫米。但按古建筑规范，应该用厘米做单位。”他笑着用笔圈出错误，“看来熬夜确实会影响判断力，多亏你发现了。”他的笑容在灯光下显得格外温暖，像冬日里的一缕阳光。

林微言的心莫名地漏跳一拍，慌忙低头整理资料。桌上的录音笔不知何时又开始播放，张师傅苍老的声音带着自豪：“……我这‘斜刀刻法’讲究的是腕力要匀，一刀下去，木屑得像雪花似的飘……”

“斜刀刻法的角度数据还没补全。”沈知行突然说，“明天得再去木雕坊测量刀具与木材的夹角，这个对技艺传承很重要。”他从帆布包掏出速写本，上面已经画满了各种木雕工具的草图，线条流畅而精准。

林微言看着那些栩栩如生的草图，突然想起白天他爬梯子时衬衫后背的汗渍。“你今天爬那么高测量，没受伤吧？”话一出口她就后悔了，声音里的关切太过明显，像一杯盛满的水，一不小心就溢了出来。

沈知行正在翻找照片的手指顿了顿：“没事，小时候爬惯了祖父家的老梯子。”他调出一张暗格特写，“不过你提醒得对，明天得带伸缩梯去，安全第一。”照片里的牡丹雕花在阳光下呈现出深浅不一的纹理，仿佛能闻到木头的清香。

一点钟时，林微言的肚子不争气地叫了起来。她窘迫地按住小腹，脸颊发烫。沈知行从帆布包底层掏出两包泡面：“本来备着以防万一的，没想到真用上了。”他晃了晃手里的包装袋，“红烧牛肉味的，应该合你口味。”

“你怎么知道我喜欢这个口味？”林微言惊讶地问，心里涌起一股暖流。