第54章 春节未团聚，思念隔千里（1/2）

2019年 2月 4日，农历除夕。上海的雨夹雪从凌晨就开始飘落，细密的雪粒子打在出租屋的玻璃窗上，融化成蜿蜒的水痕，像谁在玻璃上画了幅模糊的水墨画。林微言站在七平米的房间中央，看着墙上的电子日历跳成红色的“除夕“字样，指尖无意识地划过桌面那枚榫卯胸针——这是沈知行送她的生日礼物，黄铜材质在灯光下泛着温润的光泽，却暖不了她冰凉的指尖。

窗外传来邻居家煎蛋饺的滋滋声，混着电视里春晚彩排的喧闹。林微言打开手机外卖软件，手指在“上海老字号年夜饭套餐“的界面悬停许久，最终还是关掉页面，从冰箱里拿出最后一袋速冻蛋饺。包装袋上印着“团圆金元宝“的字样，让她想起去年此时，在青川镇的灶房里，沈知行笨拙地学着包蛋饺，热油溅在他手背上烫出红点，他却笑着说“这样才够年味“。

手机突然震动，是母亲发来的视频请求。林微言深吸一口气，迅速把桌上的速食面桶藏进床底，对着镜头扬起笑容：“妈！你们在贴春联吗？“

屏幕里出现母亲鬓角的白发和父亲佝偻的背影，老家堂屋的八仙桌上摆着林微言最爱吃的酱鸭。“小微啊，实习真的不能回来？“母亲的声音带着电流杂音，“你爸特意去镇上买了芝麻汤圆，说要等你回来一起煮。“

林微言的喉咙发紧，目光瞟向桌上的工作证——“非遗数字化项目组实习专员“的字样刺眼得很。她上周刚接到领导通知，春节期间需要跟进纽约华人博物馆的线上展陈项目，整个团队都要加班。“妈，这是重点项目，做好了就能转正。“她强装轻松地转动椅子，让镜头避开空荡荡的墙角，“你看我买了新衣服，除夕晚上单位有年夜饭，可丰盛了。“

父亲突然出现在镜头里，手里举着个红布包：“知行那孩子昨天来送年货，给你带了这个。“红布里露出半截胡桃木书签，正是沈知行跨年夜提到的榫卯礼物。“他说等你回来亲手教你怎么拆榫卯结构，这孩子心思细......“

林微言笑着点头，眼泪却在眼眶里打转。她知道父母没说全，沈知行肯定又像往年一样，给家里送了米和面，甚至可能悄悄塞了钱。手机相册里还存着上周偷偷拍下的当票照片，那枚沈知行祖传的和田玉佩，抵押日期正是他说“工坊好转“的那天。

“妈，我要去开动员会了！“林微言慌忙挥手，“除夕晚上给你们视频拜年！“没等母亲回应就挂断通话，眼泪瞬间砸在工作证上，晕开“实习“两个字。

窗外的雪越下越大，林微言打开电脑，屏幕上跳出密密麻麻的非遗名录。她负责整理的德记木作修复档案还缺最后几页，必须在今晚录入系统。鼠标划过沈知行手绘的榫卯结构图，线条上还留着他修改的痕迹，像极了他手掌的纹路。

这时，同事群发来消息：“紧急通知：纽约展陈系统突发故障，需全员远程支援。“林微言看着消息，突然想起跨年夜沈知行举着的“平安“木牌，此刻才明白，成年人的世界里，平安二字从来都来之不易。

与此同时，青川镇的雪已经积了半尺厚。沈知行踩着积雪往镇卫生院走，父亲的咳嗽声在他脑海里挥之不去。昨晚父亲咳得整宿没睡，镇医说需要转去县城做 ct，光是检查费就要两千块。沈知行摸了摸口袋里的皱巴巴的零钱，那是昨天给人修族谱换来的酬劳，还不够支付药费的零头。

路过供销社时，王主任正贴春联，见了沈知行便喊住他：“知行，县文旅局的文件下来了。“红纸上“迎春纳福“的金字在白雪映衬下格外醒目，王主任却压低声音，“非遗补贴重新审核，你们的项目可能要被取消......“

沈知行的脚步顿住了。工坊墙角堆着的榉木已经开始发霉，德记木作的修复工程停在半路，老周叔的医药费还欠着，现在连最后的补贴希望也可能破灭。他想起跨年夜对林微言说的谎，那些“省级备选名单““开春新活儿“的承诺，像雪地里的脚印，很快就会被现实覆盖。

“我知道了。“沈知行扯了扯围巾，遮住冻得发紫的耳朵，“周叔的孙子要的榫卯积木做好了，麻烦您帮忙转交。“那是用最后一块胡桃木边角料做的，小孙子念叨了半个月。

从卫生院取完药出来，雪片打在脸上生疼。沈知行路过老槐树时，看见树干上系着的红绸带，那是去年他和林微言一起挂的，上面写着“岁岁平安“。他突然想起什么，转身往相反方向走去——县城的当铺在雪地里泛着冷光，像头蛰伏的野兽。

当铺的木门上贴着褪色的春联，“裕国便民“四个字被岁月磨得模糊。沈知行推门进去，铜铃发出沙哑的响声。掌柜的戴着老花镜在算账，算盘珠子噼啪作响，柜台上摆着个玻璃罩，里面的座钟指向下午三点。

“赎回上月抵押的玉佩。“沈知行从怀里掏出叠得整齐的当票，指尖因为紧张而微微颤抖。当票上“当物：和田玉佩一块““当期：三个月““当金：壹万元“的字迹清晰可见，红色的骑缝章像道伤疤。

掌柜推了推老花镜，接过当票对着灯光查验：“沈知行是吧？逾期三天了。“他从保险柜里取出个锦盒，打开的瞬间，温润的玉色在昏暗的光线下流淌。这是沈知行爷爷的遗物，玉佩上雕刻的龙凤呈祥纹是用祖传的拉丝工艺做的，当年沈知行父亲结婚时，爷爷亲手系上红绳当作聘礼。