第237章 时光拾遗与夕阳温情（2/2）

志愿者小林帮扶的李爷爷，总是对着墙上一张黑白照片发呆。通过“时光故事汇”得知，照片上穿军装的是李爷爷的战友老赵，1951年两人在朝鲜战场约定“谁活下来就照顾对方家人”，可老赵牺牲后，李爷爷拿着战友留下的模糊地址找了几十年都没线索。念安得知后，带着老人珍藏的旧信件反复感知——信封上模糊的邮戳逐渐清晰，1953年河北保定清苑县某村的字样慢慢浮现。他带着小林利用周末跑遍清苑县的档案馆，又挨村打听，终于在一个小村庄找到了老赵的儿子。当两家人见面时，李爷爷颤抖着握住对方的手，老泪纵横：“兄弟，我终于对你爹有个交代了……”老赵的儿子也红着眼眶，把父亲的军功章捧到李爷爷面前：“叔，这军功章也该有您一半。”

“夕阳红关爱计划”像一粒种子，在校园和社区里生根发芽。志愿者队伍壮大到200多人，社区不仅提供了专门的活动场地，还组织退休教师来帮忙整理文字；学校捐赠了专业体检设备和录音器材，甚至将计划纳入了大学生社会实践学分。念安还牵头举办了一场“时光演唱会”——志愿者们穿着租来的老军装、布拉吉，在社区广场上唱起《南泥湾》《歌唱祖国》。老人们坐在小马扎上，跟着节奏轻轻拍手，有的还跟着哼唱，浑浊的眼睛里泛起了少年般的光彩。张奶奶拉着念安的手，掌心满是温暖的褶皱：“孩子，谢谢你们让我又想起年轻时的日子，感觉自己年轻了好几岁呢！”

期末来临，念安和志愿者们捧着装订精美的“家庭档案”挨家送上门。张奶奶接过蓝色封皮的档案，手指轻轻拂过“张桂英”三个字，翻到布偶熊那一页时，眼泪像断了线的珠子滚落下来：“这些事儿我都快忘了，多亏你们帮我记着，等小玲回来，我要一页页讲给她听……”李爷爷则把档案郑重地捐给了社区纪念馆，在捐赠仪式上说：“这些故事不仅是我的回忆，也是咱们国家的记忆，让年轻人多听听，不能忘了过去。”

陆哲远和叶清禾特意抽时间来看望念安，刚到社区活动中心，就看到他正在给新一批志愿者培训。“用能力感知时一定要注意边界，”念安站在白板前，语气严肃又温和，“如果老人不愿提及某个话题，千万别追问，我们是来陪伴的，不是来窥探隐私的。”陆哲远站在门口，看着儿子认真讲解的模样，曾经那个躲在他身后的小男孩，如今已能独当一面，心里满是骄傲与欣慰。叶清禾挽着他的胳膊，轻声说：“你看，咱们的儿子真的长大了，把‘能力即责任’活成了自己的样子。”

夕阳西下，橘红色的余晖洒满社区花园。念安和志愿者们陪着老人们漫步在花径间，张奶奶正给大家讲纺织厂的趣事，李爷爷则哼着抗战时的歌谣，笑声与歌声交织在一起，飘向远方。念安望着老人们脸上的笑容，突然想起爸爸说的“能力是时光的馈赠”——这份馈赠从不是用来炫耀的魔法，而是让他能在当下握住时光的碎片，为孤独的老人拾起被遗忘的温暖记忆，让夕阳的余晖也能如朝阳般，明亮而充满希望。