第222章 竹痕记史（1/2）

竹筐启程那日，天边刚泛起鱼肚白，孩子们却比鸡叫得还早。他们摸着自己编的竹筐被装上马车，指腹一遍遍蹭过筐底那个歪歪扭扭的刻字——那是竹芽教他们刻下的小名，像给远行的朋友盖个戳记。

“等筐子回来了，就能知道那边的人吃没吃饱啦。”扎羊角辫的小姑娘踮脚望着车辙，手里攥着半块竹片，那是编筐时崩断的，她宝贝似的收着，说要做成书签。

竹芽笑着揉乱她的头发，眼角却瞥见竹根叔蹲在老槐树下抽烟，烟袋锅子“吧嗒”作响。“叔，您咋不去送送？”

竹根叔磕了磕烟灰，望着马车消失的方向：“当年你爹编的赈灾竹篓，也是这么送走的。后来听说，有个快饿死的娃，就靠那篓里的糙米活了下来，现在成了邻县的大粮商。”他忽然笑了，皱纹里盛着光，“竹子这东西，记事儿。”

竹芽心里一动。她转身回屋，翻出个落满灰尘的木箱，里面是爹留下的竹编账簿，泛黄的竹片上，用炭笔记录着某年某月编了多少竹器、送了往何处。她忽然想，为什么不把孩子们的竹筐也记下来呢？

说干就干。她找出新削的竹片，教孩子们把编筐的日期、数量、甚至编时的心情都刻上去。“这叫竹痕记史，”竹芽拿着炭笔示范，“将来有人看到这竹片，就知道某年某月，竹坞村的娃们，为赈灾编过这么多筐子。”

孩子们学得认真，有的刻“编到手指疼，但想到能救人就不疼了”，有的刻“今天的筐比昨天圆了一点点”，还有的画了个歪歪扭扭的笑脸，说要让拿到筐的人也能笑起来。

半个月后，邻县传来消息：蝗灾已控，粮食顺利分发，那些带着刻痕的竹筐成了抢手货，有人特意写信来问，是不是有群会“说话”的孩子编了这些筐子。

竹芽把信读给孩子们听时，他们眼睛亮得像星星。那个扎羊角辫的小姑娘突然举手：“芽儿姐，我们再编些竹篮吧！让更多人知道，竹坞村的竹子会说话！”

竹芽望着窗外。老槐树下，新的竹料正被孩子们搬进来，阳光透过叶隙落在竹片上，那些刻满字迹的旧竹痕与新竹片的清香缠在一起，像一段正在生长的历史。

她忽然明白竹根叔的话了。竹子记事儿，不是记在竹片上，而是记在每个与竹结缘的人心里。就像爹的账簿，像孩子们的刻痕，像那些在远方被使用的竹筐——它们或许会磨损、会朽坏，但那些藏在竹纹里的善意与坚韧，早晚会顺着风，顺着路，长成一片新的竹林。

竹芽拿起炭笔，在新的竹片上写下：“竹坞村的孩子，会一直编下去。”