第65章 三百二十七个名字的重量（1/2）

那份名单在苏霓的指尖下，像一卷沉重而冰冷的历史画轴，缓缓展开。

夜色深沉，办公室里只剩下屏幕的光映着她凝重的脸。

近百个名字后面，赫然标注着刺眼的“去向不明”或“资料缺失”。

这些冰冷的字眼，每一个都代表着一个被时代洪流吞噬，连回声都未曾留下的生命。

她仿佛能听见纸张背后传来的，跨越数十年的微弱呼救。

心脏猛地一沉，苏霓抓起电话，手指因用力而有些发白，径直拨给了唐主编。

电话接通的瞬间，她没有丝毫寒暄，声音因彻夜未眠而沙哑，却带着不容置疑的决断力：“唐叔，我手上有一份名单，匿名寄来的。三百二十七人，全是当年被安置的知青子女，其中近百人‘去向不明’。”

电话那头沉默了数秒，唐主编的声音带着被惊醒的凝重：“你确定来源吗？”

“不确定，但《回来的人》节目后台的数据可以作为旁证。”苏霓迅速切换到电脑上的另一个文件，“首播收视率9.览室。

这里安静得能听见书页翻动的声音，空气中飘浮着旧纸张和时光混合的味道。

许文澜穿着一件洗得发白的旧衬衫，头发随意挽在脑后，露出一张因长期失眠而疲惫不堪的脸，但那双眼睛，却清明得像淬了火的刀。

她没有多余的废话，将一个厚重的牛皮纸袋推到苏霓面前。

“这是我三十年来收集的所有相关材料。”她的声音很轻，却字字千钧，“我今天来，不是为了道歉，也不是来求你的理解。我只是……不想再继续骗自己了。”

她停顿了一下，目光越过苏霓，望向窗外灰蒙蒙的天空，仿佛在对另一个自己说话：“你们要做《被遗忘的名字》第二季，对吗？我可以提供所有的线索，但我有一个条件——从始至终，不许用我的名字做任何噱头。”

苏霓的心猛地一跳。

她没有立刻答应，而是伸手接过了那个纸袋。

入手沉甸甸的，是三十年光阴的重量。

她打开封口，抽出的第一份文件就让她瞳孔骤缩。

那是一张手绘的、极其复杂的图谱，上面用不同颜色的线条，标注了全省十三个县市的知青子女在七十年代末到八十年代初的流向。

有的指向福利院，有的指向偏远农村的领养家庭，还有的，则断在了一个冰冷的“失踪”标记上。

这份图谱的精细程度和数据覆盖面，甚至远超民政系统现存的任何备案。

苏霓抬起头，震惊地看着眼前这个女人：“你一直在找答案？”

许文澜的嘴角勾起一抹冰冷的自嘲：“不，我以前是在证明。证明我不是那个被人随意丢下的小孩，证明我有能力看透并操纵这一切。可我现在才明白，越是用力去证明，就越像在拼命否认那个事实。”

苏霓沉默地合上文件，她能感受到许文澜话语中那份深入骨髓的悲凉与决绝。

她郑重地点了点头，给出了自己的承诺：“节目里不会有许文澜这个人。但是，你的工作，值得被看见。”