第344章 沐晨秋分（1/2）

榆木泽辉朝霞间，晨跑少年沐清新。

秋风也许几分寒，暖阳独览林荫景！

——悦诗风吟醉秋分

晨光撞进窗帘缝隙时，夏至正梦见家乡那对夫妻银杏。

梦里，四百岁的雄树正抖落第一片金叶，叶缘还镶着露水裁出的银边，飘飘摇摇，恰落在雌树盘虬的根茎旁——这是泉州仙乡秋分的仪式，年年如此，从未误了时辰。他刚要俯身拾起，却醒了。

酒店房间弥漫着标准化的寂静。马鞍山的第五个清晨，前四日都是铅灰色的阴天，江南秋雨淅淅沥沥，把出差人的心情也染得湿漉漉的。但今日不同——窗帘边缘漏进的光是金色的，跃动的，带着温度。

夏至赤脚下床，“唰”地拉开窗帘。

天地正在苏醒。

连续阴雨洗涤过的天空，澄澈得像一整块刚出土的战国水晶。东边的云层被什么力量撕开了一道口子，霞光便从那裂口处奔涌而出——起先是羞怯的绯红，薄薄的一层，像少女颊上初晕的胭脂；转眼那红就大胆起来，泼洒成橘金、蜜琥珀，最后融成一汪暖融融的胭脂海，把低垂的云絮都镶上了晃眼的金边。

最难得的是阳光。实实在在的，有重量的阳光，穿透玻璃抚摸在脸上，带着久别重逢的亲昵。夏至闭上眼，感受那温度从眼皮渗入——原来人真的是向阳的生物，不过几日不见晴光，此刻竟有想落泪的冲动。

他迅速换上运动服。酒店走廊还浸在睡眠的余韵里，地毯吸走了所有声响。推开旋转门的刹那，秋分日的晨风扑面而来——清冽、透亮，像刚从深井汲上来的山泉水，还带着夜露未曦的凉意。深深吸一口，那空气便顺着喉管一路滑到肺叶深处，将连日的潮闷荡涤得干干净净。

马鞍山的秋晨有它自己的韵律。开发区宽阔的马路尚未被车流吵醒，只有零星几个环卫工人挥着竹扫帚，“沙沙”地描画着城市的晨妆。路旁香樟树的叶子油亮亮的，在晨光中闪烁着墨绿的光泽；几株早慧的梧桐已镶上金边，风一过，便洒下三两片探路的叶，旋转着，像小小的降落伞。

夏至沿着酒店后的小路慢跑。这条路由柏油铺成，却因少有车辆而保持了乡野的脾性——路肩长满了狗尾草，毛茸茸的穗子坠着露珠，齐刷刷地向晨光躬身；篱笆上攀着的牵牛花开得正盛，蓝紫色的小喇叭含着夜露，鼓鼓的，仿佛一吹就会响起清亮的晨号。

跑了约莫一刻钟，拐过一个缓坡，眼前豁然铺开一片榆树林。

不是公园里修剪齐整的观赏林，而是野生的、恣意的、带着山野气息的老榆群落。它们显然在此扎根多年，树干粗壮得需两人合抱，树皮皴裂如老僧打坐的袈裟，深深浅浅的沟壑里积淀着岁月的静默。此刻，晨光正以最微妙的角度斜射入林——不是蛮横的普照，而是有选择地、温柔地渗透。

于是奇迹在枝叶间发生。

向阳的树干侧面，每一道皴裂的纹路都被光线精心勾勒，深褐色的底色上浮起一层暖金色的光晕，仿佛树皮内里储藏的阳光正在苏醒。背光的一面则沉淀着青灰色的暗影，幽深如古井。而枝叶——那些心形的榆叶密密匝匝地聚着，每一片都成了光的容器：阳光穿过层层叠叠的叶隙时被筛成万千缕金丝，有些直接洒落在覆着青苔的泥地上，织成流动的光毯；有些则在叶片间反复折射、跳跃，让整棵树从内而外地焕发出一种莹润的、温存的辉光。

这便是“榆木泽辉”了。夏至停下脚步，微微喘息着仰望。这个词用得真是绝妙——不是刺目的“光芒”，也不是浮泛的“光彩”，而是温润如玉、仿佛从木质肌理深处渗出来的“辉光”。这光有厚度，有温度，还带着草木特有的、生命的质感。

他想起家乡那对夫妻银杏。仙乡的秋分，雄树也会披上这样的金辉，但那是张扬的、灿烂的，像一尊镀金的巨佛，接受四方乡邻的朝拜。而眼前这些榆树的光，却是内敛的、含蓄的，只给懂得驻足的人看。

一阵风就在这时穿过林间。

秋分的风是有分寸的。它不像夏日的熏风那般黏腻，也不似冬日的朔风那样凛冽，而是带着一种清朗的、恰到好处的凉意。风在林外徘徊片刻，先撩动最外围几株白杨的叶子，待叶子们“沙沙”地响应了，这才放心地溜进来。

风钻进榆树林时，脚步轻巧如猫。低垂的枝条最先感知到它的到来，微微颤动起来，于是那些悬在枝头的、心形的榆叶便开始了晨间私语——不是喧哗，而是细碎的、清脆的“哗啦”声，像是遥远的潮汐拍岸，又像无数个小铃铛在轻轻碰撞。这声音层层叠叠地荡漾开去，整片林子便活了起来，成了正在呼吸的、巨大的生命体。

风拂过夏至的运动衫时，他打了个轻颤。那凉意是有层次的：最先接触皮肤的是表层的清冽，像薄荷擦过；接着凉意渗入肌理，让人精神为之一振；最后那点微寒沉淀到骨子里，反倒生出一种通透的爽利。他忽然理解了诗中“也许几分寒”的那个“也许”——寒是寒的，却寒得恰到好处，寒得让人清醒又愉悦，像是一杯上好的秋茶，初入口微涩，回甘却绵长。

继续慢跑，沿着林间被人踩出的小径。脚下是厚厚的落叶层，榆树的叶子边缘已开始泛黄，铺在地上软绵绵的，踩上去悄无声息。偶尔有早熟的榆钱儿飘落，螺旋状地旋转而下，在晨光中划出金色的轨迹。

越往深处，光与影的游戏愈发明艳。阳光升高了些，角度更斜，穿过枝叶时形成了清晰的光柱——能看见无数微尘在光柱中飞舞，像是被惊醒的、金色的精灵。有一束光正好打在一丛狗尾巴草上，那些毛茸茸的穗子顿时透明起来，每根细毛都闪着银亮的光，仿佛草茎里流淌的不是汁液，而是熔化的金水。

夏至停下脚步。他忽然很想把这一刻记下来，不是用手机，而是用某种更古老的方式——诗。

这冲动来得莫名，却强烈。也许是被这晨光灌醉了，也许是久违的晴朗唤醒了骨子里仙乡人爱吟咏的基因。他靠在最近的一棵老榆上，粗糙的树皮抵着后背，透过薄薄的运动衫传来微凉的触感，以及木质深处阳光烘暖后的温和。

“榆木泽辉朝霞间，”他轻声念出第一句，抬头看着那些在晨光中发光的树干，“晨跑少年沐清新。”

“少年”二字让他自己都笑了。三十出头的人，在职场已被称作“夏经理”，但在这片晨光里，跑起来时脚步仍是轻快的，心仍是雀跃的——那便还是少年罢。

秋风适时地拂过，带来更深一层的凉意。他接道：“秋风也许几分寒，”停顿片刻，看见阳光正从树冠缝隙漏下，在林间空地上铺开一片温暖的光斑，“暖阳独览林荫景！”

最后一句出口时，心里有什么东西“叮”地响了，像琴弦被拨动。就是这种感觉——悦诗风吟，为这微风，为这晨光，为这醉人的秋分清晨，忍不住要唱出来，哪怕不成调，也是心意。

他掏出手机，在备忘录里记下这四句。看着屏幕上跳动的光标，又想起家乡的银杏。

仙乡的秋分，此刻该是怎样的光景？

那对四百岁的夫妻树，雄树该已披上金甲了吧？晨光洒在扇形叶片上，每一片都是小小的金扇子，风一过，哗啦啦响成一片，像在说着古老的情话。雌树还未全黄，绿意中透着金边，端庄地立在宗祠前，接受第一炷香的敬意。

母亲这时该起床了。她会推开老宅的木窗，看一眼银杏，然后对着东边初升的太阳，喃喃念几句祈福的话——这是仙乡秋分的旧俗，说这日晨光最净，能照见祖先的祝福。

而他，离家千里，在这陌生的马鞍山，竟也看见了同样净澈的晨光，同样醉人的秋色。只是北地的秋更爽利，更疏朗，像一幅水墨，留白处都是清气；南国的秋则更温润，更缠绵，像一阕宋词，字里行间都是欲说还休的怅惘。

但美是相通的。夏至想。无论南北，秋分的晨光都在完成同一件事——用最温柔的方式，告诉大地，告诉万物，告诉每一个早起的人：时节到了，该收获了，该沉淀了，该在寒暑交替的平衡点上，好好看一眼这人间。

继续前行。林子深处传来流水声，清凌凌的，像谁在拨弄古琴。循声走去，竟是一条小溪，水浅见底，鹅卵石被水流磨得圆润光滑，在透过枝叶的光照下，呈现出玛瑙般的质感。溪边有几块大青石，石面上覆着厚厚的青苔，毛茸茸的，绿得发黑。

夏至在青石上坐下。跑步产生的热量正从身体深处散发出来，与周遭的清寒达成微妙的平衡——胸膛是暖的，手臂微凉；脸颊被阳光烘得温热，后背却能感受到树荫残留的夜气。这具身体仿佛成了寒暖交汇的界面，清晰地感知着秋分日天地间精妙的平衡。

他脱掉跑鞋，将脚浸入溪水。

冰凉从脚心直窜头顶，激得他浑身一颤。但很快，那冰凉便转化成了清冽的舒爽。溪水潺潺地流过脚背，能感觉到水流细微的力道，还有水底鹅卵石光滑的触感。几条寸许长的小鱼被惊动，倏地躲进石缝，只留下一串细碎的气泡。

抬眼望去，溪对岸的景象让他屏住了呼吸。

一棵老榆以惊险的角度向溪面倾斜，仿佛随时要俯身饮水。但就在濒临倾倒的刹那，主干上生出几根粗壮的侧枝，倔强地反向撑起，将整棵树维持在一个危险的平衡点上。此刻，朝阳正从它倾斜的树干后方升起，光线沿着树干的曲线流淌，让皴裂的树皮呈现出油画般的质感——向阳处是暖金色，背光处是深褐色，明暗交界线清晰如刀刻。

而树冠，完全浸在光瀑里。

成千上万片榆叶在晨风中微微颤动，每一片都成了光的乐器。光线穿过叶隙时被滤成各种形状：圆润的光斑，细长的光刃，跳跃的光点。这些光随着枝叶晃动而流动、变幻，整棵树仿佛在燃烧——不是熊熊烈火，而是温存的、内敛的金色火焰，静默而炽烈。