第15章 父子间的那座桥（1/2）

在小镇的边缘，有一座略显陈旧的房子，院子里种着几棵歪脖子枣树，这里便是老陈和小陈的家。老陈是个沉默寡言的中年男人，在镇上的工厂干了大半辈子，粗糙的双手和微微弯曲的脊背，是岁月留下的痕迹。小陈刚上高中，正是叛逆的年纪，心里装着对世界的好奇与憧憬，和父亲之间却像隔着一层厚厚的墙。

清晨，阳光还未完全照进院子，老陈就已经在厨房忙碌。锅里煮着粥，他熟练地切着咸菜，动作麻利却透着几分疲惫。“晨子，起床吃饭了！” 他扯着嗓子喊了一声，声音在寂静的屋子里回荡。小陈在房间里嘟囔了一句，翻了个身又睡过去。等老陈再次走进房间，小陈才慢悠悠地坐起来，一脸不耐烦：“爸，你就不能晚点叫我，烦死了。” 老陈张了张嘴，却什么也没说，只是默默转身走出房间。

餐桌上，父子俩相对无言。老陈往小陈碗里夹了些咸菜，小陈皱了皱眉：“爸，我都说了我不喜欢吃这个。” 老陈的手停在半空，顿了一下，还是把咸菜放进自己碗里。“多吃点有营养，学习才有劲。” 他低声说道。小陈没再回应，随便扒拉了几口饭，就背着书包出门了，留下老陈一个人坐在桌前，看着那半碗没吃完的粥发呆。

日子就这么不咸不淡地过着，父子之间的交流越来越少。小陈觉得父亲古板、守旧，根本不理解自己；老陈则觉得儿子越来越陌生，不再是那个跟在自己身后喊 “爸爸” 的小屁孩。

有一天，学校组织文艺汇演，小陈报名参加了乐队表演。他满心欢喜地回到家，想把这个好消息告诉父亲。“爸，我跟你说，，我们乐队要在学校汇演上表演，可酷了！” 小陈兴奋地说着，眼睛里闪烁着光芒。老陈正在看报纸，头也没抬：“别整那些没用的，好好学习才是正事。” 小陈的笑容瞬间僵在脸上，心里像被泼了一盆冷水。“你就知道学习，一点都不关心我喜欢什么！” 他愤怒地吼道，转身跑回房间，“砰” 的一声关上了门。老陈拿着报纸的手停在半空，脸上露出一丝茫然。

之后的日子，小陈更加叛逆了。他经常和一群朋友在外面玩到很晚才回家，成绩也一落千丈。老陈看在眼里，急在心里，却又不知道该如何是好。每次想和儿子好好谈谈，话到嘴边又被小陈不耐烦的态度堵了回去。

直到有一次，小陈在外面和人打架，被老师叫了家长。老陈赶到学校时，小陈正低着头站在办公室里，脸上还有一块淤青。老陈的心里一阵刺痛，更多的却是愤怒。在回家的路上，父子俩都没有说话。一进家门，老陈终于忍不住爆发了：“你看看你现在像什么样子，打架、成绩下降，你就这么糟蹋自己！” 小陈也不甘示弱：“你从来都不管我，只知道说我，你根本就不配当我爸！” 这句话像一把利刃，直直地刺进老陈的心。他的手高高举起，却又缓缓放下，最后无力地坐在椅子上，双手抱头。小陈看到父亲这个样子，心里有些后悔，却又拉不下脸道歉，转身又跑了出去。