第107章（2/2）

真正让父亲改口叫他“小英雄”，是在那个飘着雪的冬夜。父亲加班到深夜，摩托车在半路没油了，寒风卷着雪片往脖子里钻。他正对着空油箱发愁，就见远处有个小小的身影踩着雪跑过来，怀里抱着个鼓鼓囊囊的布包。

是儿子。他举着个可乐瓶，里面晃荡着半瓶汽油，说是趁妈妈不注意，从家里的备用油桶里灌的。“我在窗台看见爸爸的车停在路边，就知道你肯定是饿了。”儿子冻得鼻尖通红，却得意地拍拍布包，“还给你带了饼干，汽油喝起来肯定没饼干香。”

父亲把儿子裹进大衣里，才发现他为了赶路，把棉鞋跑丢了一只，光脚穿着只袜子踩在雪地里。可乐瓶的盖子没拧紧，汽油把布包浸得湿漉漉的，可儿子怀里的饼干盒却用油纸裹得严严实实，里面的苏打饼干一块没受潮。

“你就不怕路上摔跤吗？”父亲的声音有点发颤。儿子从大衣领子里探出头，举着枚图钉给父亲看：“我把瓶盖钉紧了呀，就是力气太小，钉歪了。”那枚图钉果然歪在可乐瓶盖上，像个尽职尽责的小卫兵。

回家的路上，摩托车后座的儿子抱着父亲的腰，嘴里还在念叨：“爸爸你看，我就说图钉能派上用场吧。上次你说钉不住塑料瓶，我就偷偷练了好几天。”父亲喉咙发紧，说不出话来，只觉得后背传来的体温，比油箱里的汽油更能暖透整个寒夜。

开春整理储藏室时，父亲在旧木箱里翻出个铁盒，里面装满了儿子的“捣乱成果”：扎着尼龙绳的铁皮饼干盒，画着小火车的唱片，还有那枚歪在可乐瓶盖上的图钉。儿子凑过来说：“这些都是我的武器，专门对付麻烦的。”

父亲笑着把他搂进怀里，忽然明白所谓的捣乱，不过是孩子用自己的方式探索世界。那些被他抱怨过的乱糟糟的绳结、歪歪扭扭的图钉、画满涂鸦的物件，其实都是儿子偷偷递过来的糖果，藏着笨拙又真诚的爱。

窗外的玉兰花正开得热闹，儿子又举着个装满泥土的玻璃杯跑过来，喊着要给父亲的钢笔“种个朋友”。父亲这次没说他捣乱，反而蹲下来帮他扶着杯子，看阳光透过玻璃，在儿子毛茸茸的头顶上，映出圈金色的光晕。