第777章 这回，轮到资本被腌入味了（1/2）

许嵩坐在青砖阶上，抱一把旧吉他。

没唱歌，只弹。

和弦简单，却沉得坠地。

最后一个音落下时，余震在缸壁上微微共振——水面泛起涟漪，备案号随之轻轻摇晃，像被什么牵着。

那旋律，茵茵听过。

不是新写的。

是1953年《北京市电话局交接班歌》的变调。

原词她查过档案：“线不断，茶不凉，人在岗。”

她没出声。只把手机翻转，屏幕朝下，压在桌角。

桌面下，她左手悄悄攥紧——指甲掐进掌心。

不是疼，是确认自己还醒着。

远处，德云社前台值班电话响起。铃声短促。茵茵没去接。

她盯着自己摊开的笔记本。

最新一页空白。

右下角，她无意识画了个小小的搪瓷缸轮廓，缸底洇开一小片墨，像未干的茶渍。

旁边一行小字，刚写一半：

“文化耗材……折旧？”

于佳佳把手机扣在桌面上，屏幕朝下。

文旅局那条短信还亮着：“备案已激活，但‘长效共养’属新型治理模式，须按季度接受第三方审计。运维成本列支需符合《文化事业单位会计制度》第3数据接口独家运营权收购意向书》，报价栏空着，但备注一行小字：“可按季度运维成本溢价120%结算。”

郭德钢正在后台擦快板。

他接过文件，没拆，只用拇指摩挲封皮右下角那个烫金logo，像在掂量分量。

半晌，他抬头，对助理说：“告诉徐总，下周二上午九点，请他来喝碗茶。”

“什么茶？”

“刮垢茶。”

消息传出去当天下午，七十三位监护人陆续收到通知：每人带自家缸一只，刮取缸壁茶垢样本三克，现场评级。

标准三条：色泽是否匀润（以1953年启明茶社老茶汤色卡为基准）、厚度是否致密（用游标卡尺测最厚处）、附着力是否牢固（以铜针轻刮，不脱粉为优）。

评级结果，直接决定《地下回响》cd销售分红比例。

没人问为什么。

李春梅连夜把缸泡进米汤里洗垢；白烨翻出父亲1976年抢修日志，对照着比对茶垢结晶纹理；赵婶干脆把缸埋进院里老槐树根下三天，说“树气养垢，更经得起刮”。

周二清晨，德云社旧库房改成了临时评委会场。

长桌铺蓝布，摆着七十三只小瓷碟、七十把铜刮刀、三台便携式色度仪。

墙头挂起一块黑板，写着两行字：

上行：“茶垢不是脏，是守的印。”

下行：“印不盖在纸上，在时间里。”

郭德钢坐在主位，面前没文件，只放着一只空缸。

缸底红印未洗，新旧交叠，像一道尚未缝合的伤口，也像一道刚刚落笔的契约。

他没说话。

只等第一缕阳光斜照进来，正好打在缸沿那圈最厚的茶垢上——褐中透金，光线下微微反光，像凝固的蜜。

这时，于佳佳悄悄把一小包茶垢样本塞进卢中强手里。

“别声张。”她说，“送去材料所，找老同学。就说……想看看这东西，到底还能导多少电。”

卢中强低头，捏了捏纸包。

里面茶垢微凉，颗粒粗粝，带着一丝极淡的铁腥气。

他没应声，只把纸包揣进内袋，指尖蹭过布料时，忽然顿住。