第687章 门后的旧藤椅(2/2)

“留着吧,”王爷爷坐在门槛上,看着藤椅,“等天冷了,搬出来晒晒太阳,我还能坐上面眯会儿。”

秋风穿过院子,吹得藤椅轻轻晃了晃,藤条间的缝隙漏下细碎的阳光,在地上拼出片斑驳的网。王爷爷眯起眼,仿佛又看见那些夏夜,他摇着蒲扇,听着孩子们的笑闹,藤椅在槐树下“吱呀”轻响——原来有些物件早就不是物件了,它们是时光坐出来的印子,是日子泡出来的念想,扔了,就像丢了块心里的疤,空落落的。

傍晚时,孙子看见爷爷正给藤椅的腿换布条,新布条是用他穿旧的校服裤剪的,蓝白相间,在深褐色的藤条上格外显眼。“爷爷,我帮你缠。”孙子蹲过去,接过布条,手指触到冰凉的藤条,忽然懂了爷爷舍不得扔的缘由——这藤椅上,坐着他小时候趴在爷爷膝头听故事的影子,坐着无数个摇着蒲扇的夏夜,坐着一个老人对时光最温柔的挽留。

藤椅被重新放回门后时,王爷爷特意在它旁边摆了个小木箱,里面装着修藤条的铁丝和蜡块。门关上的瞬间,最后一缕阳光从门缝溜进去,照在椅面的凹坑里,像给旧时光盖了个暖暖的戳。