第591章 棉田积雪的回望（2/2）

日头升到头顶时，雪停了，阳光从云缝里钻出来，照在雪地上，亮得人睁不开眼。麦生和小虎用木锨在棉田边堆了个雪人，雪人戴着麦生的旧草帽，穿着小虎的破棉袄，手里还插着根棉秆，像个守田的老把式。哑女给雪人系了条红头绳，春杏则往它手里塞了个元宵，说是给它“过年”。

“你看这雪人，”麦生笑着说，“像不像去年守着棉苗的咱？”

大家都笑了，笑声在雪地里荡开，惊起几只在棉秆上躲雪的麻雀，扑棱棱飞进阳光里。哑女的小本子上，又多了幅画：雪地里的棉田，堆着雪人的田埂，四个笑着的人，头顶是破开云层的太阳。旁边写着“正月十五，棉田积雪”，字迹比去年的稳多了。

中午在张叔家吃的饭，炕桌上摆着元宵、腊肉、炒青菜，还有壶烫热的米酒。虎娃穿着新棉袄，在炕上爬来爬去，抓着张叔的烟袋玩，被春杏娘笑着夺下来。“这孩子，长大了也得学种棉，”张叔喝着米酒，眼里的光暖融融的，“把这籽王、红绒棉都传下去，让咱这地永远有好棉。”

麦生喝着酒，看哑女正给大家盛元宵，她的新棉袄袖口沾了点米酒，却毫不在意。窗外的雪在阳光下慢慢化，棉田的轮廓渐渐清晰，像幅浸了水的水墨画。他忽然觉得，这棉田积雪的日子，是给过去一年画的句号，也是给新一年写的序——去年的棉苗成了今年的棉秆，今年的棉籽会变成明年的棉苗，就像这酒，酿得越久，越香；这日子，过得越实，越暖。

下午往回走时，雪水在田埂上汇成细流，顺着垄沟往棉田里渗，像给土地喂了口甜水。哑女的竹篮空了，她就把捡到的棉籽放进去，黑亮的籽在篮底滚，像撒了把星星。“明年种在这里，”她指着片向阳的地块，比划着，“能晒着太阳。”

麦生点点头，握紧了她的手。她的手心沾着雪水，却暖得很。远处的雪人在阳光下慢慢变矮，草帽歪在一边，像个醉汉，却还守着那片棉田。他知道，这第五百九十一章的回望，不是停步，是蓄力。等冰雪化尽，春风吹起，他们还会扛着锄头走进棉田，把今年的期盼，种进去年的土地里，让这棉田的故事，一年年，往下传。

夕阳把雪地染成了金红，棉秆的影子被拉得老长，像无数只指向天空的手。麦生回头望了眼，忽然觉得这片被雪覆盖的棉田，像床巨大的棉被，盖着沉睡的希望，等开春一到，就会抽出新绿，开出紫花，结出满枝的棉桃，把这寒冬的静，酿成又一季的热闹与圆满。