第236章 沉默的课堂(2/2)

“市场监管……”李继业刚开口,老人突然掀开藤椅坐垫。垫板背面贴满不同年代的罚单,最早那张写着“1983.5.16 无证经营”。

“这是你爹的毕业证。”枯指甲弹了弹泛黄的纸页,“当年我带队整治,亲眼见他为护住老乡的鸡蛋筐,额头撞上市管队的钢盔。”

李铁柱默默卷起袖管,小臂的旧伤在树影下像条蜇伏的蛇。“现在他们管这个叫营商环境。”他蘸着茶水在石桌上画圈,“我们那会儿,叫讨活路。”

有麻雀叼着小米飞回屋檐,暗处传来雏鸟啁啾。马前进忽然冷笑:“知道为什么留这破院子?就为听真正的市场声音——”拐杖敲击墙角的半导体收音机,晚八点的全国新闻联播正穿透电流杂音,“比这些实在。”

李继业低头整理西装褶皱,瞥见父亲鞋帮沾着的新鲜水泥。某种明悟突然击中他——这双走过四十年来风雨的脚,此刻仍踩着这个时代最真实的土壤。

“区块链……”青年无意识地摩挲着胸袋里的布票。

“链?”马前进掰碎窝头撒向鸽群,“你爹那会儿的链,是拴在自行车后座酱油桶上的麻绳!”惊起的鸽羽落满李继业的肩头,“什么时候你西装沾上酱渍,才算看懂报表之外的数字。”

暮色漫过院墙时,李铁柱扶起歪倒的酱缸。缸体裂痕里长出的青苔,在夕照中泛着金边。马前进往缸底塞了把钥匙:“拿去做个念想,这是当年扣你爹货柜的锁。”

回程的车上,李继业发现布票粘在了定制衬衫上。他摇下车窗,晚风裹着夜市的热浪涌进来,父亲忽然指着某个煎饼摊:“那就是马叔当年放我一马的源头。”

青年回头望去,苍老的市管队员正与摊主笑着分食煎饼。他轻轻按住胸口的布票,纸页下的心跳正与这座城市共振。