第243章 继业的实习轮岗（1/2）

星辰建筑工地的晨雾裹着水泥粉尘，李继业的安全帽带勒在下颌的旧伤上。他盯着全站仪屏幕上跳动的坐标点，身后突然传来老工匠的嗤笑。

“小业总，你爹当年放线用的是裤腰带。”赵师傅把泛黄的施工图摊在钢筋堆上，图纸边角还粘着1998年的饭票，“现在这洋玩意儿能测出地基淌过多少血汗吗？”

青年沉默地接过对方递来的线锤，生铁的重量拽得他手腕发沉。当垂线在深坑中晃出虚影时，他突然想起父亲腰间那道蜈蚣似的疤痕——那是塔吊钢缆断裂时被抽打的印记。

“偏差三毫米。”李继业对照着bim模型轻声说。

“三毫米？”赵师傅突然抡起大锤砸向放线桩，木屑溅进混凝土搅拌车，“九七年你爹为这三毫米，跪在质检站门口啃了七天冷馒头！”

正午的商贸仓库里，滞销的工装堆成颓丧的山丘。管培生小陈擦着汗汇报：“业总，智能系统建议全部拆解回收……”

“回收？”李继业扯开包装袋，霉味惊飞了栖在货架上的麻雀。他指尖抚过领口“星辰1992”的绣标，忽然从内袋掏出张发脆的照片——年轻的李铁柱正是穿着这件工装，在河滩黑市护住被掀翻的鸡蛋筐。

老仓管员蹒跚而来，拐杖敲打着地面：“当年你爹欠着三个月工资，就是靠这些衣服抵的债。”他颤巍巍展开泛黄的账本，某页用红笔圈着“以衣抵薪”的字样，墨迹已被泪水晕开。

当夜李继业在值班室拆解工装，缝线里抖落的不仅是棉絮，还有不同年代的粮票碎屑。他学着父亲当年的样子，把拆下的纽扣排成星辰轨迹，直到东方既白。

食品厂的酱香像陈年的蛛网缠住鼻息。周厂长抱臂立在流水线尽头，冷眼看着李继业调试无菌包装机。

“小业总，现在一分钟灌二百瓶，”老人用搪瓷缸敲击着输送带，“抵得过你爹当年挑担走三十里路？”

青年尚未答话，机器突然故障。酱汁如血瀑喷涌而出时，他徒手去堵爆裂的管口，滚烫的酱液瞬间烫红了掌心。周厂长突然拽过他手腕按进冷却池，池底沉着半块1991年的压缸石。

“尝过这个味道吗？”老人舀起酱渣塞进他嘴里，“你爹破产时，就是靠这缸没发出去的货咸菜就稀粥！”