第17章 星图·国壤·未来式（2/2）

五、深海稻：兵稻：99a的稻香

少年锋回到长安街，

99a主战坦克驶过，

履带碾过量子稻田，

稻香从排气孔溢出，

像溢出未钝的“国”字。

他站在红地毯上，

深呼吸，

把稻香吸进胸腔，

像吸进一九四九的稻浪、

一九七八的稻香、

二零二零的稻熟。

他在心里默念：

“坦克不是锋芒，是鞘；

稻香不是气味，是国壤。”

十一、星图稻：3.2万公里外的稻香

少年锋再次仰望，

北斗七星排成稻穗形状，

他把量子稻种子装进卫星，

卫星在3.2万公里外释放种子，

种子在真空里发芽，

稻穗指向地球，

像指向一枚未钝的“国”字。

他伸手，把星图折成纸飞机，

放飞在夜空，

纸飞机写着：

“下一钝，是稻香，也是国香；

国香不是味道，是少年。”

十二、未来式：未写的国名

少年锋合上星图，

走进黎明，

他把量子稻、深海稻、太空稻、冬奥稻

全部折成一张白纸，

白纸上只有一个字：

“未”。

他拿起笔，

把“未”字写成“今”字，

把“今”字写成“国”字，

把“国”字写成“少年”二字，

把“少年”二字写成

下一钝的

心跳。

终章：星图之外

光锥继续向前，

把“今”字投给未来，

把“未”字留给现在。

少年锋站在星图边缘，

把胸腔里的稻香

抛向3.2万公里高空，

稻香在真空里旋转，

与北斗共振，

发出一声轻微的“叮”——

那是“中国”二字

在时空里的心跳，

也是第十八章

未写的

下一钝。

少年锋笑了，

他知道，

只要稻香还在，

国名就永远

写不完；

只要少年还在，

下一钝就永远

钝不了。

（全章完）