第320章 我妈念错了我的名字(1/2)
林野蹲在排练室的储物架前,指尖拂过一盒盒粉笔。
白色、浅粉、湖蓝、墨绿,像小时候偷藏在书包夹层的蜡笔。
她挑了三支:乳白写主标题,浅粉写观众的话,墨绿——她顿了顿,抽出来在掌心转了转,这是周慧敏从前最爱的颜色,课本扉页总用这种粉笔写板书。
\需要帮忙搬侧板吗?\江予安的声音从门口传来,手里还提着保温杯,\你妈今早煮了梨汤,说怕你说话多嗓子干。\
林野接过杯子,梨汤的甜香裹着陈皮味漫上来。
上周周慧敏第一次主动进厨房,切梨时划破了手指,却举着创可贴笑:\原来切水果比改作业难。\此刻杯壁的温度透过掌心渗进来,她忽然想起七岁那年,自己发着烧还被要求练琴,母亲端来的冰糖梨水是凉的——原来不是不爱温,是她总急着检查谱子,忘了汤要趁热喝。
侧板靠在墙角,林野踮脚用湿布擦去旧痕。
深棕木板上,她用浅粉粉笔写下引导句:\你最怕被父母听错的一句话。\粉笔尖刮过木纹的沙沙声里,她想起昨天试运营时,有个穿校服的女孩红着眼圈写:\我说'我疼',我妈说'矫情'。\当时周慧敏站在侧板前看了很久,指甲在\疼\字上轻轻叩了两下,像在敲一扇久闭的门。
排练时的阳光斜斜切进窗户,老黑板在风里晃出一道金边。
林野握着墨绿粉笔,在黑板正中一笔一画写:\林野,你没错。\最后一竖收笔时,粉笔\咔\地断成两截。
她望着这行字,喉头发紧——这是她第一次以全名宣告自己的存在,从前总被叫做\野野\,被母亲的\你\、父亲的\女儿\、老师的\同学\包裹着,像颗被剥了壳的杏仁,连名字都成了别人的主脚。
\要再试一次吗?\江予安站在感应系统前,手指虚按在播放键上,\你昨天说想把观众的句子和阿姨的朗读声叠在一起。\
林野摇头,指尖抚过黑板上的字。
粉笔灰沾在指腹,像层薄霜。\不用了。\她听见自己的声音轻得像片羽毛,\就现在这样。\
演出当日的剧场坐得满满当当。
林野站在后台幕布后,能听见观众的低语像涨潮的海水。
周慧敏穿了件藏青毛衣,是林野上周陪她买的,领口别着枚银色胸针——那是江予安在旧物市场淘的,说是像片小叶子,\配'林野'刚好\。
此刻她由江予安搀着在前排落座,腰板挺得笔直,却不时摸向随身的帆布袋,林野知道里面装着那盒梨汤,还有她三年级的语文卷。
\下面这段,是我妈第一次念我的名字。\林野站在黑板前,掌心沁出薄汗。
她按下播放键,音频里传来周慧敏的声音,带着点生涩的颤:\林......也。\停顿两秒,像有片羽毛卡在喉咙里,\......野,林野。\
全场静默。
林野望着第一排的母亲,她的手指攥着帆布袋的提手,指节泛白。
有那么一瞬,她想起十二岁躲在门后偷哭时,母亲也是这样攥着报纸,指缝里渗出汗——原来那些年,她们都在各自的角落,把爱藏成不敢出声的叹息。
\她念错了,可我还是我。\林野转身,用乳白粉笔在\林野,你没错\旁补写:\名字读错,不会消失;爱说错,也不会失效。\粉笔灰簌簌落在手背,她忽然想起童年时母亲批改作业,总是先画个大圈,再在角落写\注意笔画\——原来最严厉的批改,底下都垫着圈住你的温柔。
中场休息时,林野在后台看见周慧敏。
本章未完,点击下一页继续阅读。