第66章 我在镜子里点火（1/2）

晨光爬上窗棂时，林野的手机在茶几上震动。

她盯着屏幕上\市精神卫生中心\的未读短信，指节抵着心口——那里的荆棘昨夜又抽了新枝，此刻正随着心跳一下下灼烫，像在替她数着倒计时。

\林小姐，周主管让您十点到b区办公室。\前台护士的声音从电话里漏出来，带着标准化的温和，却掩不住尾音的紧绷。

林野把手机按在耳边，听见自己说\知道了\，语气比想象中平静，像一片被风吹得稳稳当当的落叶。

十点整，b区办公室的门准时打开。

周岚站在百叶窗后，影子被切割成细碎的条，落在她熨得笔挺的白大褂上。\坐。\她推过一份文件，封面印着\自愿留观同意书\，\你最近的状态我们都看在眼里，留观是为你好。\

林野的指尖划过\精神状态不稳定\那一栏，钢笔字黑得刺眼。

她突然想起上周三在咨询室，周岚也是这样推过一沓量表，说\分数超标了\。

那时她的金手指还没觉醒到能捕捉到对方喉结的轻颤——现在，她清晰地感知到：周岚的焦虑像团发馊的面团，裹着某种刻意压制的慌乱。

\我需要再看看。\她低头翻页，余光瞥见墙角绿植的叶片在抖。

不是风，是藏在叶梗后的微型麦克风。

而更远处，小舟正趴在门缝边，铅笔在速写本上戳出窟窿。

他的情绪像被踩碎的蜂箱，蜂群炸成尖锐的刺痛——那是预警。

林野的指甲掐进掌心。

她想起小舟总在走廊画蚂蚁，每只蚂蚁都有六根精确的触须；想起他上周用蜡笔涂了满墙的眼睛，被周岚擦掉时，他蹲在地上捡蜡屑，指甲缝里全是粉色。

此刻他突然抬头，瞳孔缩成针尖，死死盯着绿植后的阴影。

\林小姐？\周岚的指节叩了叩桌面。

林野抬起头，眼里漫上讨好的笑，和童年时被周慧敏揪着耳朵背乘法表时一模一样。\您说得对，我最近确实......\她抓起钢笔，笔尖在\日期\栏顿了顿，然后画了道弯曲的线——像根刚抽芽的荆棘。

\很好。\周岚接过文件，睫毛在眼下投出阴翳。

她按响桌上的呼叫铃，\护士会带您去隔离观察室，手机需要暂时保管。\

\能让我打个电话吗？\林野攥住包带，\就一分钟，报个平安。\

走廊的荧光灯在头顶嗡嗡作响。

江予安靠在消防栓旁，白衬衫袖口卷到小臂，露出一截青灰色的血管。

他看见她时，喉结动了动，想说什么，又咽了回去。

林野把手机塞进他手心，快速按开语音备忘录：\如果我失联，查小舟的画本，第三十七页。\她仰起脸，盯着他瞳孔里自己的影子，\你要是敢把我当病人......\

\我不会。\他打断她，手指轻轻碰了碰她手背，\我保证。\

\那你现在说。\她不退让，荆棘在胸口烧得更烈，\说你从没把我当病人。\

江予安的睫毛颤了颤。

他低头看她，晨光透过玻璃窗落在他鼻梁上，把阴影拉得很长。\你是林野。\他说，声音轻得像片羽毛，\写《荆棘摇篮》的林野，会在地铁上帮老人拎菜篮的林野，会对着流浪猫笑的林野。\他顿了顿，\是我爱的林野。\

林野的鼻尖突然发酸。

她抢在眼泪掉下来前，快速按下录音键：\记住这个。\然后抽回手，跟着护士往走廊尽头走。

隔离观察室的门\咔嗒\锁上时，她听见小舟的脚步声从身后追来。

他扒着门缝，用指甲在门框上刻数字，0、3、7，每个数字都深可见木。

林野冲他眨眨眼，他这才退开，耳垂红得像颗樱桃。