第620章 开完就死了（2/2）

竹安拿过风扇掂量，竹片的厚度、弧度都恰到好处，忍不住拍了拍竹乐的肩膀：“行啊小子，把竹性摸透了。就是这扇叶边缘得再磨磨，别划着手。”竹乐嘿嘿笑，从兜里掏出个竹制烟盒递过来，“这是给您的，我用老竹根雕的，防潮。”

哑女端着竹簸箕从厨房出来，里面是刚蒸好的竹香糕，热气裹着甜香漫到工坊。她往竹安嘴里塞了块，又给竹乐和竹宁各递了块，自己站在旁边笑，眼角的皱纹里盛着晨光。竹安嚼着糕，忽然想起结巴爹在世时，总说哑女的竹香糕里有“竹魂”，当时不懂，现在才算品出味——那是把日子的暖，都揉进了米面里。

午后的太阳晒得人发懒，竹安躺在竹制躺椅上打盹，听见工坊里传来“叮叮当当”的响。起来一看，竹宁正拿竹刀削竹片，小脸红扑扑的，额头上渗着汗，竹片却被削得歪歪扭扭，像条没长直的小蛇。“你这哪是削竹，是跟竹子较劲呢。”竹安走过去，握住她的手，“刀要顺着竹纹走，它才肯听你的。”

竹宁的小手在他掌心里颤，竹刀慢慢划出条直线，竹片裂开时“啪”地一声，薄得能透光。“成了！”她举着竹片蹦起来，阳光透过竹片照在脸上，映出细碎的光斑，像贴了满脸金粉。竹安看着，忽然觉得这竹子真怪，能被孩子的小手驯服，也能撑得起一栋房，柔起来像水，硬起来如钢。

傍晚收工时，竹乐带来个穿西装的男人，说是建筑设计院的，想合作竹制凉亭。俩人蹲在竹堆旁画图，男人用钢笔在纸上画直线，竹乐就捡根竹枝在地上勾轮廓：“柱子得用五年以上的楠竹，底部埋进土里三尺，再灌上水泥，保准抗八级风。”男人皱着眉：“竹子毕竟是植物，能经得住岁月磨？”

竹安在旁边劈竹，闻言头也不抬：“您去后山看看，百年的老竹多的是。只要你对它上心，年年上油，岁岁检修，它能陪着你孙子长大。”男人没说话，伸手摸了摸旁边的老竹根，那根瘤盘结，像只攥紧的拳头，透着股倔强的劲。

夜里下起了小雨，竹安坐在灯下编竹篮。竹条在他手里转着圈，不知不觉就编出个莲花底——那是竹悦当年教他的花样，说这样的底“承得住福”。雨声敲在竹瓦上，“沙沙”的像谁在哼老调，他忽然听见院门口有响动，起来一看，是竹宁抱着枕头站在雨里。

“我想跟太爷爷的竹床睡。”她小声说，“昨儿梦见太爷爷了，说我编的竹蚂蚱腿太细，要教我加粗。”竹安把女儿抱进竹床，摸了摸床板上的包浆，那是几十年的体温焐出来的暖。他给竹宁盖好竹毯，毯角绣的竹叶纹在灯影里晃，像真的在随风摇。

雨停时，天快亮了。竹安站在院里伸懒腰，看见竹架上的竹篾被雨洗得发亮，竹乐新做的竹风扇摆在窗台上，扇叶上还挂着水珠，像串小灯笼。远处的竹林在晨光里泛着青，竹尖顶着雾，像一群举着灯的人。

他忽然想，这竹子啊，哪是植物，分明是家里的老伙计。你对它掏心，它就对你掏肺，用一身筋骨给你搭起屋檐，用一缕清香给你熨帖日子。就像结巴爹说的：“竹字俩头空，可中间的节，硬着呢。”人活着，不也得学这竹子？心里敞亮，骨头坚硬，把日子一节节扎扎实实地往上蹿。

竹宁在竹床上翻了个身，嘴里嘟囔着“竹蚂蚱”，竹安笑了，转身往工坊走。今天得把那批竹篮编完，竹乐说城里的客户等着用它装新茶呢。竹刀在手里转了个圈，稳稳落在竹片上，“咔”一声脆响，新一天的光景，就从这一刀里，慢慢铺展开来。