第9章 震惊世界的大禹深空探索重复使用火箭技术验证发射成功（1/2）

肖镇的私人飞机降落在香港启德机场时，汉城春日那带着花苞清香的空气仿佛还萦绕在鼻尖。

但他几乎没有停留，车队直接驶向了远离市区的码头，换乘专用渡轮，前往那座如今已成为全球航天界瞩目焦点的——宋岛。

宋岛：精密运转的“未来工厂”

三月的宋岛，海风裹挟着咸湿的气息与一股特殊的、混合了金属、润滑油和氧化剂的味道。

这里不再是荒芜的离岛，而是一座昼夜不停、为征服太空而生的前沿堡垒。

核心的巨型总装厂房内，高度超过七十米的dy甲7800型“大力神”火箭正静静地矗立在支撑架上。

它通体呈现高级的哑光银白色，箭体上喷涂着醒目的“dayu sky”深蓝色logo以及巨大的“dy-7800”编号。走近看，箭体表面并非完全光滑，布满了各种管线接口、检测点和蜂窝状加强结构，充满了工业的力与美。

肖镇换上了一身深蓝色的工装，与普通工程师无异。他直接走进了这座金属巨塔的“心脏”区域。

“立城，”肖镇叫住了正在核对一级火箭发动机集群接口的赵立城，“你看这里，dayu-7发动机的液氧预压泵管路，这个焊接点需要再做一次超声波探伤。

推力要达到7800吨，任何微小的瑕疵在满负荷运行时都是灾难性的。”他指着一条蜿蜒的复杂管路，语气不容置疑。

赵立城推了推厚厚的眼镜，立刻拿出检测仪器，额头上渗出了细密的汗珠，但眼神专注。

另一边，陈景正守在一排嗡嗡作响的服务器前，屏幕上流淌着无尽的数据流。“老板，回收导航算法第三次全路径模拟完成，针对海上平台‘蓬莱号’在三级海况下的横摇与纵摇补偿模型，收敛效果达到预期99.7%。”

肖镇俯身看向屏幕，指尖划过一条条复杂的曲线：“将大禹扰流模型的不确定性系数再提高5个百分点。我们要的不是预期，是万无一失。”

苏念晚则负责最精密的“乘客”——那四颗单重6吨的gns（大禹宇航环球导航系统）高轨道通讯卫星。

她正在模拟分离机构最后一次冷分离试验。

“肖院士，卫星接口适配器载荷数据正常，爆炸螺栓起爆模拟同步率100%，确保卫星不会被丝毫碎片波及。”

白天，肖镇就像一位最严格的教授兼工长，带领着三位博士生，将这枚集成了数万零部件、代表着人类目前最高航天工程智慧结晶的巨箭，从图纸一点点变为现实。

他们讨论着诸如“分级燃烧循环效率”、“栅格舵气动铰链力矩”、“低温复合材料储箱的极限耐压”等艰深议题。

巨大的厂房里，天车移动的轰鸣、电动工具的低啸、以及技术人员的呼喊声，交织成一曲宏大的工业交响乐。

而当夜幕降临，总装厂房的灯光渐次熄灭，基地另一侧的多媒体培训中心却亮如白昼。

这里汇聚着超过两百名经过严格背景审查和技能考核的工程师，他们是“夜班学生”。

伊戈尔·瓦西里耶夫，前联盟号火箭工程师，此刻正襟危坐，如同最虔诚的信徒。

讲台上，肖镇换回了白天的衬衫，但袖口随意挽起。他身后的投影上，展示的不再是dy甲7800，而是更加超越时代的构想——“星槎”超大型电磁弹射阵列的初步设计图。

“同志们，”肖镇用清晰有力的声音说道，“可回收火箭，只是让我们进入太空的成本降低一个数量级。

而电磁弹射，如果成功，将是第二个，甚至第三个数量级的降低！想象一下，将有效载荷像扔石子一样，用电磁力‘甩’出大气层大部分阻力段……”

他详细讲解着超导储能单元、脉冲功率网络、以及弹射器与飞行器耦合分离的动态控制难题。

台下，伊戈尔等人飞快地记录着，眼神中燃烧着与技术难关搏斗的火焰。

他们知道，自己正在参与塑造的，不仅是公司的未来，更是人类进入太空的方式。

公告与筹备：全球瞩目的倒计时

2000年3月14日，大禹深空探索官网的公告如同一块巨石投入平静的湖面。

【大禹深空探索】关于dy甲7800型可回收超重型火箭首次技术验证发射及gns组网卫星搭载任务的公告

· 发射时间： 2000年4月18日 14:00 (香港时间 utc+8)

· 发射地点： 香港特别行政区，宋岛大禹宇航航天发射基地

· 任务概要：

1. 主要任务： 验证dy甲7800型火箭一级、二级（如适用）垂直返回及精准着陆技术。

2. 次要任务： 将四颗gns系列高轨道通讯卫星（总重24吨）送入地球同步转移轨道（gto）。

3. 回收平台： 一级火箭目标着陆于宋岛外海预定海域，“蓬莱号”自主无人驾驶海上平台。

· 观礼及媒体安排： （详见附件，内含购票及申请链接）

这则冷静克制的公告，在全球引发了山呼海啸般的反响。

nasa内部简报将其标记为“潜在规则改变者”；欧洲阿丽亚娜空间公司紧急召开董事会；俄罗斯能源航天集团的技术专家反复研究公告中透露的有限参数，试图判断其真实性。

肖镇对公关部的指示非常明确：“控制规模，但保证效果。媒体票2000张，单价500美元。

现场观礼票分档，最高vip席位5000美元。

直播权，只给环球卫视，全球范围内免费信号分发，但插播广告收益归我们。”

“老板，这会不会引来‘过度商业化’的批评？”公关总监有些担忧。

肖镇看着窗外，淡然道：“航天不是贵族游戏。我们要证明，尖端科技不仅可以国家主导，也能通过商业运作、自负盈亏的方式实现，甚至做得更好。

收门票，是为了让公众更直观地感受到，他们也在参与和支持这项事业。至于孩子们……”

他顿了顿，“免费的2000个学生座位和内地1000个希望工程名额，必须落实好，要有专人讲解。未来的种子，比眼前的门票收入重要得多。”

与此同时，太平山顶肖家庄园。文云淑和关佳慧正对着一本厚厚的婚礼策划图册精挑细选。

“姑妈，你看这个‘凤穿牡丹’的刺绣花样，用在培华的敬酒服上怎么样？”关佳慧兴致勃勃地问。

文云淑仔细看着：“花样是好的，就是颜色是不是太艳了点？培华气质温婉……哎，对了，我爸刚来电话，说小镇那边18号要发射火箭，御韩和富真都要过来观礼！

哎这小子屁股下烂事一箩筐，以后啊有得他受的。

这孩子，家里这么大的事也不说一声，整天就知道忙他那些火箭卫星！”

语气虽是埋怨，但脸上洋溢的骄傲与喜悦却掩藏不住。

发射日：奇迹的十分钟

4月18日，宋岛。

天空澄澈如洗，能见度极高。观礼区被设置在距离发射台三公里外的安全区域，早已人山人海。

巨大的显示屏实时播放着发射场的多角度画面和倒计时。

空气中弥漫着一种混合了期待、紧张和兴奋的情绪。

李富真带着御韩坐在最佳的vip观礼席。

御韩穿着量身定做的衣服，怀里紧紧抱着赛文奥特曼，小脸因激动而红扑扑的。

“妈妈，爸爸真的会在那个高高的房子里按按钮吗？”

“会的，宝贝。爸爸会和御韩一起，按下那个让大火箭飞上天的按钮。”