第576章 也许大部分路，依然需要依靠轮椅的转动。但那又怎样呢？（1/2）

周末，向来自律的江予安依旧早早起来锻炼。

我端着杯温水，站在客厅与阳台的交界处，看着光线中央的江予安。

他正穿着那套熟悉的康复支具——金属框架从腰部延伸到小腿，用绑带固定，在晨光下泛着冷静的银灰色光泽。他双手扶着助行器，低着头专注地看着自己的脚，然后，深吸一口气。

左脚向前挪动了一寸。

不是迈，是挪。靠着腰腹和手臂的摆动，将那具被支具固定的、沉重的下肢，笨拙地向前拖动。支具的关节发出轻微的“咔”声。然后，右脚跟上。

一步。

又一步。

他沿着阳台那条特意留出的、没有任何障碍的通道，缓慢而执着地“行走”着。阳光追着他的身影，照亮他额角渗出的细密汗珠，照亮他紧抿的嘴唇，照亮他因为极度专注而微微蹙起的眉心。

从阳台这头到那头，大约五米。他花了将近三分钟。

然后，他停下，转身，再“走”回来。

动作看起来那么像样——身体挺直，节奏稳定，助行器每次落地都发出沉稳的“笃笃”声。如果不仔细看，真的会以为，他在走路。

但我知道不是。

我的目光落在他腿部支具的关节处。那里每一次弯曲和伸直，都不是源于他自身肌肉的收缩，而是来自他上半身摆动的惯性，以及手臂通过助行器传递的推力。他的腿，更像是被精巧器械吊着的、无生命的重物，跟随主体的移动而被动位移。

像一个极度逼真、却终究少了灵魂的提线木偶。

他走完一个来回，停在阳台中央，胸膛微微起伏。汗水已经浸湿了他额前的碎发，顺着鬓角滑下。他没有立刻休息，而是撑着助行器，调整呼吸，目光垂落，看着自己那双套在支具里、纹丝不动的脚。

“累吗？”我轻声问，走过去把水杯递给他。

他喝了一小口，摇摇头。水杯还给我时，他的手指无意间碰到我的，指尖冰凉，带着金属支具沾染的微冷触感。

“其实，”他忽然开口，声音平静得像在陈述一个与己无关的实验数据，“根本不是靠腿自主发力的。”

他用空着的那只手，指了指自己的手臂和肩膀：“更多是靠这里。腰腹能提供一部分稳定，但驱动力量，全靠上肢。”

我静静听着。

“康复了好长时间，也常去用外骨骼锻炼，”他继续说，语调没有任何起伏，像在念一份枯燥的体检报告，“我的身体素质更好了。手臂力量，核心耐力，心肺功能…都比之前更强了。但是下肢…”

他停顿了一下，目光再次落回自己的腿。

“实际上一点进步也没有。”他说出这句话时，脸上没有任何表情，连失望都没有，只剩下一种认命般的平静，“神经信号到了腰骶那里，就像撞上了一堵密不透风的墙。外骨骼的电刺激能引起肌肉收缩，但那只是机器在‘播放’我的肌肉，不是我的大脑在‘指挥’它们。”

他抬起头，看向我，眼神清澈得让人心头发紧。

“我‘走’得更稳了，也只是用助行器和支具的辅助更习惯了。是技术熟练度提高了，不是我的身体恢复了。”

我张了张嘴，想说“慢慢来”，想说“会有奇迹”，但所有的话都堵在喉咙里。因为他此刻的眼神太清醒了，清醒到容不下任何善意的谎言或渺茫的安慰。

他撑在助行器上的手，因为用力，手背的青筋微微凸起。但他脸上的神情，却是一种近乎残酷的冷静。那种曾经在洱海边、在康复室里、在无数个深夜训练后闪着微弱火光的“希望”，此刻在他眼中寂灭了，只剩下一片灰烬般的坦然。

他接受了。

接受那条医学概率曲线早已预言、他却一直拒绝相信的“平台期”——或者说，“终点线”。

在阳台上那片过于明亮的阳光里，他撑着助行器，像个完成了最后仪式的信徒，抬头看向我。汗水滑过他棱角分明的下颌，滴落在支具冰冷的金属表面。

“月月，”他说，声音很轻，却字字清晰，“接下来，我不打算再去医院那边做康复了。外骨骼的康复中心，去的频率也要降低了。”

我的心轻轻一沉。

不等我问，他继续解释，语速平缓，像在陈述一个深思熟虑的决定：“再做多少训练，也就到这儿了，不会更好了。医院那些项目，对我现阶段的意义已经不大了。外骨骼…可以保留，作为维持现有功能和预防并发症的工具，但不必再像以前那样，指望它带来‘突破’。”

他说完，垂下眼睑。长长的睫毛在眼下投出浅浅的阴影，遮住了最后一丝可能泄露的情绪。阳光将他整个人包裹，却暖不透他身上散发出的那种淡淡的、疲惫的释然。

我沉默地走过去，将他身后的轮椅推近，调整好角度和刹车。然后，我走到他面前，双手扶住他的手臂。