「在你接纳它之前，它已编织你」
「你是操控者，还是被操控者？」
「你，属于我」
「你，已然成为编织者」
司命疲惫地回到了旅馆，他的身体像是被掏空了一样，连简单地洗漱都显得多余赌场的灯火、筹码的叮当声、赌徒们或狂喜或绝望的神色……这些回忆在他的脑海中交错闪烁，可他没有心思去回想
他随意地脱下外套，倒在那张潮湿、微微发霉的旅馆床铺上，头顶的天花板像一张充满裂痕的皮肤，散发着一股异样的潮湿气息司命从未感到如此疲惫，哪怕过去曾彻夜狂赌、算牌到天亮，他也不曾有过这种疲惫
——那是一种理智正在被抽离的疲惫
他的思维迟钝了，他的身体变得沉重，仿佛世界都在远去司命试图闭上眼睛休息，可当他合上眼帘的瞬间，世界便轰然崩塌
他，梦见了它
——它，在等待着他
梦境中，他立于无垠的虚空之上，四周的黑暗仿佛流动的墨汁，不断翻腾、吞噬、延展没有上下，没有时间，没有边界，只有不可名状的存在
它，是千面者
它无处不在，它既是虚空本身，也是凝视虚空的眼睛它没有固定的形态，时而是无数交错的面孔，时而是一只注视着他的黄金瞳孔，时而是无数蔓延的触手，交缠着，仿佛织布般编织着不可知的命运线条
「真名……」
低语自四面八方传来，不可辨识、不具人类语言的低喃在他的耳边蠕动，如同某种异样的生物正钻入他的意识
「真实与谎言……编织命运的千面者」
——那是那个奇怪的大叔，最后低语给他的真名
司命颤抖了
在赌场时，他可以欺骗、操控、伪装，他可以面对黑帮、面对刀口舔血的赌徒，面对任何对手都能保持冷静可在这一刻，他却感受到了一种纯粹的、无法理解的恐惧
「逃！」
他想逃
但梦境没有出口——因为梦境的每一寸，都是它
他疯狂地奔跑，向着没有方向的远方狂奔，可无论如何，他始终立足原地，而黑暗之中，无数交错的面孔缓缓张开嘴巴，它们在笑
它们在低语，呢喃着他听不懂的语言，那声音像是被撕裂的风，又像是窃窃私语的亡魂，在他耳边盘旋，侵蚀他的意识，让他的理智如潮水般褪去
「你已然知晓我的真名」
「你，已经属于我了」
司命猛地睁开双眼，汗水浸透了他的衣襟，可他却连呼吸都变得沉重
房间里静得可怕，空气仿佛被凝固了一般
可他很快意识到，自己并不孤身一人
——那张卡牌，正静静地漂浮在空中
它在注视着他
它在等待着他
司命感觉自己喉咙发干，他想忽视它，他想无视它，可某种未知的吸引力让他无法移开目光
他甚至无法控制自己的嘴唇，他的意识像是被外力驱使，他听见自己缓缓地念出了那句梦中的低语：
「编织命运的千面者」
瞬间，卡牌爆发出诡异的光芒，如同无数交错的丝线在空气中编织，像是在执行某种不可逆的仪式
——秘诡的绑定完成了
然后，疼痛降临
司命大脑深处仿佛被无数燃烧的信息冲刷，他的神经如同被灌注了炽热的岩浆，他的五感崩溃，他的灵魂仿佛被无数根线拽向四面八方
他无法呼喊，他连声音都发不出来
他只能在床上辗转反侧，痛苦地翻滚，如同一只被烈火灼烧的野兽他的指甲死死扣入床单，理智仿佛在碎裂，而在那支离破碎的意识之中，无穷无尽的低语涌入了他的脑海
「编织命运……」
「你想欺骗它，还是顺从它？」
「真实与谎言，不过是命运的两面……」
「我在等待你……」
他的思维被撕裂，他的理智在崩塌，他仿佛被推入了更深层次的梦境——但那里没有光，没有出口，只有不断回响的低语
时间过去了多久？司命不知道
他只知道，当墙上的时钟指向凌晨四点时，他的意识才终于缓缓恢复
疼痛减缓了，可低语没有消失
它依旧在耳边回荡，如影随形
司命缓缓地从床上坐起，他的额头冷汗涔涔，他的心脏剧烈跳动，可他深知——自己已经被“绑定”了
千面者，它已经是他的秘诡，成为了他的一部分
可更可怕的是……他听不懂那些低语的内容
它们在说些什么？它们想要他做什么？它们到底从何而来？
——它们在蛊惑他，但他无法分辨它们在说什么
司命捂住额头，他深吸一口气，试图让自己冷静
他无法摆脱这些低语，它们将如影随形
他意识到，自己已经无法回到过去的平静生活
他在赌场