「当命运抛下一把锈斧，
有人跪下忏悔，
有人，笑着扛起屠刀」
夜色已深，废墟在星光缺席的苍穹下沉默如坟冢
残破的车站骨架静静伫立，如一具被剥离时间的巨兽骸骨
篝火微弱，吐出一丝苍白光焰，仿佛人类文明最后一口呼吸
幸存者蜷缩在断钢与碎瓦之间，彼此贴近，在理智崩塌的边缘支撑残存温度
司命靠在残壁之上，半阖着眼，呼吸浅而缓林恩抱着灰塔星痕抄本沉沉入眠，眉头紧锁，仿佛梦里仍在低语
段行舟与林婉清背靠背而眠，姿势僵硬，如随时可能被惊醒的士兵
维拉、庄夜歌、穆思思、信奈分布于警戒位，秘诡仪轨缓缓闪烁，理智线如濒临断裂的丝线，在夜风中颤抖
风停了
整个世界似乎在屏息等待
然后——天空撕裂了
没有预兆
只是一道仿佛从宇宙本体开口的缝隙，猛然划破夜幕
光涌如潮，苍白得不带一点生命气息，如术式暴走后的裂痕，冰冷、致命
随之而来的，是那张笑脸
疯子十三的脸——不，是那张由无数错误编码叠加出来的笑脸，像是系统故障时屏幕上残留的乱码碎片，却拼成了一个夸张到几乎无法容纳在脸颊内的“笑”
它没有温度，没有人性
那不是表情，是警告
低语爆发
不来自头顶，而是从所有人的耳膜深处、命纹结构里、甚至记忆曾被篡改过的地方同时炸响：
【叮——秘骸之城·第四夜正式启动！】
【欢迎，新的小小试验品们】
【今晚——让我们来一场……真正意义上的——】
疯子十三顿了一拍，那声音忽而扭曲，像是从扭曲管道中传出的铁丝刮齿声：
【——全城大·狂·欢！！】
司命猛地睁眼，眉心一跳，扑克牌瞬间自袖中滑落半张
他眯起眼，仰望夜空，那张笑脸正在缓缓旋转，覆盖整片天幕，像是“上帝”亲自降临，却只为观看下一场盛宴
篝火边，林恩第一个惊醒，抱紧抄本
段行舟猛然起身，一手捂住胸口，满是冷汗
林婉清抓紧笔记本，手指僵硬
维拉反应最快，已在调配赞歌天使秘诡结界
庄夜歌抽出卡组，低喝召唤咒语
信奈拔刀，双眼寒光一闪，整支小队瞬间收拢成戒备态势
他们都明白
这不是普通的“夜战”
这是秘骸之城真正意义上的全域“猎杀游戏”——
猎人终于不再藏匿，屠戮的信号正式拉响
——疯子十三的笑声仍在耳边疯响不止
废墟正中央，一道光幕从地底裂开，像是一面嵌着血管与神经的仪式镜面，缓缓撑起
其上不是地图，而是一张——“生存监控图”
众人凝视之下，不止他们自己的影像浮现
还有——其他队伍
无数幸存者的身影一一映出：
有穿着脏乱战术服的旧世界佣兵，枪支半毁，眼神坚决；
有披着黑袍、围着术法链的秘诡师小组，身上缠着未知符纹；
也有普通人组建的临时生还者团队，装备破碎，却死死护着彼此
每一队，都被投影在不同区域的废墟中央
每一处区域，光幕下都标注了不同的“游戏”
每一组人，都被迫成为游戏玩家——或者，献祭者
风，再次拂动
疯子十三的最后一语低笑，几乎贴在每个人脑后：
“小小的试验品们——”
“这一夜，你们，谁能活着走出下一轮？”
疯子十三的声音悠悠响起，如毒蛇吐信，在整个夜空滑出一圈湿冷的回响：
【今天——不仅仅是你们】
【整个城市，所有还喘息着的，都是今晚的棋子】
【每一块残骸，每一处废墟，都会成为舞台】
【每一个幸存者，都会有自己专属的死亡表演】
【而你们——】
他那诡谲的笑容在夜幕中慢慢撑开，像一块快要裂开的绷带，扯到极限，几乎将整片天空的逻辑撕裂：
【——将参加冯布兰克先生精心准备的——】
【铁血炼狱·战争之门】
——
就在疯子十三话音落下的瞬间，废墟地面微不可察地震颤了一下，仿佛整个城市在回应某种深层的召唤
司命只觉手腕处一阵灼热传来，仿佛血液在皮下沸腾
他猛然低头——只见在自己手腕内侧，一道暗红色数字缓缓浮现，像被烙铁印入皮肤的符号：
【7】
军牌编号
“……！”司命微微一顿，旋即抬头环顾四周
几乎同一时刻，其他人也发出低声惊呼