温盏脸都憋红了，脑子一抽，脱口而出：“他没往这儿带过人……是、是他可带的人太多了，带不过来吧”
何家夫妇一听这话都愣了，商行舟头上结结实实弹出一个问号
虽然这个锅属于无妄之灾，但他也没生气，似笑非笑，看她一眼：“行，你挺给我脸，也算变相承认我有魅力？”
温盏埋头吃肉
吃完饭，商行舟在房间里，陪何颂玩了会儿
温盏洗手路过，听见两个人对话
何颂喊他：“哥哥，我们什么时候一起去踢球？”
商行舟漫不经心：“你叫我什么？”
何颂轻声：“哥哥”
商行舟按着小孩的头，一字一顿：“咱俩这年龄，你叫我哥哥就差辈了，知道吗？”
何颂茫然：“那我叫你什么？”
商行舟笑笑：“喊爸爸”
温盏：“……”
温盏面无表情地离开
真的
商行舟未来的儿子，一定会为有他这个爹而感到羞耻，不幸
何颂不太爱说话，温盏下午还有别的事儿，掐着点差不多该走了，来喊商行舟
商行舟去跟何叔叔和阿姨告别：“你坐着，等我会儿”
温盏换了鞋，立在门口
何颂趴在门上露出一双黑葡萄似的眼睛，盯着她看啊看，好半天，凑过来：“姐姐”
温盏抬头见是他，蹲下身跟他平视，拍拍他脑袋：“怎么？”
何颂没头没脑，冒出句：“我见过你”
温盏惊讶：“我吗？我没来过你家啊”
“商行舟以前的钱包里，放着一张证件照”这小孩纠结了半天到底叫“哥哥”还是“爸爸”，想来想去，觉得叫全名总没错，很笃定道，“是你的”
温盏愣了下，下意识：“你看错了吧”
证件照这种特殊的东西，温盏从没给过商行舟
就算他真的发大疯，至今留着她的照片，也不可能是证件照
何颂坚持：“我肯定没看错……”
他话没说完，商行舟跟何叔叔何阿姨从屋里走了出来，见俩人凑在一起，商行舟嘴角一勾，过去摸小孩的头：“说什么呢，给哥哥也听听？”
何颂立刻闭嘴，不说了
温盏站起身，跟何叔叔和何阿姨告别
两个人原路返回，步行下楼，温盏心里有点困惑，但很快自己想通了
这年头支付码普及，商行舟压根儿不用钱包，就算真放着照片，也无从证实
何况都不一定是她的照片
她很快把这事儿抛之脑后
商行舟去开车，温盏站在小区门口等，神乎其技，他变戏法似的，又从后备箱拎出一箱牛奶
这回是给看门大爷
正午阳光紫外线巨强，温盏出门时涂了防晒没带伞，手挡在眼睛前方，眯眼看商行舟
黑色冲锋衣，军靴，凑过去跟老大爷说话时脸上总带着点笑，他很有耐心，身姿挺拔，如同白杨
她本来觉得，阿尔茨海默症是假的
但在这一秒，又觉得，可能是真的
她站着，商行舟的越野停在面前
温盏上车，听见他扣安全带的“啪嗒”声
车窗降下一半，他抽了半支烟掐灭，语气挺轻松：“你现在高兴点儿没？”
温盏愣了下：“啊？”
“那不是我儿子”商行舟转过来看她，邀功似的，“你看见了，人家有正经爸妈——行吧，也不算正经爹妈但好歹是有正经收养手续的，轮不上我”
温盏意外地，捕捉到另一个重点：“收养？那男孩不是亲生的？”
她困惑：“他不是你战友的弟弟吗？”
商行舟立马反应过来，她会错了意
扔掉烟头，他将车窗升起来，摇头，低声：“没，小孩是收养的跟你猜得也大差不差，何叔和何阿姨是我一个小战友的爹妈，我那小战友前几年在边境牺牲了，他父母都上了年纪，生不出第二个孩子了”
读书人，中年丧子，仍然渴望维持体面
儿子什么都没留下，遗物里除去配枪，证件，只有一只旧手机
手机里装着他生前的照片和语音，不多，老两口反复听
但没多久手机就坏了，那些信息没有同步云端，再也找不回来
老两口特别难过，没想过储存卡有寿命，信息会过期，会消失
何阿姨在吊唁会上哭得昏过去，醒过来，商行舟背脊笔直坐在床边，很坚定地告诉她：“以后我是您儿子”
可他天南地北到处跑，本来也没法在西城老人家面前尽孝
很巧，差不多是半年之后，他执行任务，在西城救下一个小孩
任务结束，要放人走的时候，小孩不走，粘着他
商行舟没什么耐心，敷衍地挥手不想看见他：“行了，没事了，回家，找你爹你妈”
小男孩死盯着他，摇头：“不回去”
商行舟：“怎么？”
小男