第12章 石窟造像的“慈悲”与超越之美（1/2）

石窟里的风带着股土腥气，凉丝丝地裹住人。迪卡拉底举着矿灯，光束扫过斑驳的岩壁，那些嵌在石头里的佛像便一尊尊显出来，有的只剩半截身子，有的脸上爬满裂纹，却都透着股说不出的静气。

“这石头都几百年了吧？”马克伸手摸了摸身旁一尊小佛像的衣褶，指尖蹭过粗糙的石面，“雕的时候得多费劲。”

苏拉的目光被远处那尊最大的佛像吸住了。矿灯光束罩上去，佛的眉眼在阴影里若隐若现，嘴角像是含着笑，又像是什么都没带，就那么静静坐着，肩膀宽宽的，仿佛能接住所有落下来的东西。“迪卡拉底老师，”她轻声问，“你看它的脸，说不上多精致，可怎么让人心里发沉呢？”

迪卡拉底把矿灯往佛像脸上挪了挪。佛的眼角微微下垂，鼻梁不算挺括，甚至左耳的耳垂缺了一小块，像是被岁月啃掉的。“你们觉得，它美在哪里？”

马克皱着眉打量：“要说五官，还不如博物馆里那些玉雕的佛像周正。这石头粗拉拉的，连个光滑的轮廓都没有。”他绕到佛像背后，指着石壁上模糊的凿痕，“你看这些印子，当初雕的时候肯定没少费劲，可为啥不雕得再细点？”

“细了，可能就没这股劲儿了。”迪卡拉底的声音在石窟里荡开，带着点回音。他指着佛像的手，那只手搭在膝盖上，手指圆钝，掌心朝前，像是在轻轻托着什么，“你们看这手势，叫‘施无畏印’。要是雕成纤细的手指，尖尖的指甲，你还会觉得它能给人底气吗？”

苏拉想起小时候被狗追，邻居家的胖大叔伸开胳膊把她护在身后，那胳膊也不结实，甚至有点晃，可当时看着就觉得稳当。“好像……是这么回事。”她走到佛像正面，仰着头看，“它的眼睛好像能看见人心里的事儿。”

“不是看见，是接住。”迪卡拉底关掉矿灯，石窟里只剩洞口漏进来的微光，佛像的轮廓在昏暗中柔和了许多，“你看那些西方雕塑，英雄总是肌肉紧绷，眼神像要喷出火来，是要跟世界较劲。可这佛像，肩膀是松的，眉眼是柔的，它不跟你较劲，就那么看着你。”

马克忽然笑了：“这不就是妥协吗？”

“是包容。”迪卡拉底重新打开灯，光束落在佛像脚边那些小小的造像上，有和尚，有平民，甚至还有挑着担子的小贩，“你看这些小人物，挤在佛像脚下，有的在哭，有的在笑，佛像都照单全收。它要是一脸精致，一脸傲气，这些人敢在它跟前撒欢吗？”

苏拉想起村里的老祠堂，供着的祖宗像总是板着脸，孩子们路过都得踮着脚走。可每次去山脚下的土地庙，那尊泥菩萨笑眯眯的，脸上还沾着孩子们涂的红脸蛋，大家反倒愿意把心事说给它听。“是不是……太完美的东西，让人觉得远？”

“东方审美里的神，从来不是高高在上的。”迪卡拉底走到一尊残佛前，那佛像的脸被砸掉了一半，只剩半边嘴角微微上扬，“你看这半张脸，虽然破了，可那点笑意还在。就像村里的老人，脸上全是皱纹，牙也掉了，可他一笑，你就觉得亲。”