第12章 黑泽明的电影哲学（2/2）

苏拉想起自己小时候偷掰邻居家的玉米，被抓住时哭着说“是玉米先勾我手的”。现在想想，那点小聪明跟电影里的强盗没两样——明明是自己贪嘴，偏要找个冠冕堂皇的由头。

放映到一半，黄毛出去接电话，回来时带了包爆米花。幕布上的强盗正挥舞着长刀，夕阳把他的影子拉得老长，竟有点像莎士比亚戏剧里的麦克白，狠戾里裹着股可怜劲儿。

“这导演学过洋玩意儿？”黄毛往嘴里扔了颗爆米花，“怎么看着跟话剧似的？”

“他年轻时在电影院当检票员，看完了好莱坞所有的默片。”马克从包里翻出本笔记，上面画着《罗生门》的分镜草图，“你看这镜头，强盗站在台阶上说话，摄像机从下往上拍，跟《公民凯恩》里的手法一模一样。”

可苏拉注意到的是别的——强盗说完话，镜头忽然切到飘落的樱花，粉白的花瓣粘在刀上，血腥气里混着点说不清的温柔。这让她想起外婆的嫁妆盒，红木面上刻着缠枝莲，边角却磕掉了一块，新旧好坏就这么生生凑在一起，反倒比崭新的更有看头。

电影快结束时，雨下了起来。樵夫抱着婴儿站在破庙里，雨声把他的叹息泡得发胀。苏拉忽然觉得，这雨下得真好，不管是强盗的谎话，还是妻子的眼泪，都被雨水一淋，露出点湿漉漉的真心——就像老家雨后的泥地，脚印再乱，太阳一晒，终究还是会平的。

灯亮起来时，黄毛揉着眼睛说：“明明是日本人的故事，怎么看得我心里发堵？跟上次看《哈姆雷特》似的。”

“因为你也撒过谎，也怕过事，也在夜里琢磨过怎么把自己说得好听点。”马克把海报折起来，边角的碎纸簌簌往下掉，“黑泽明厉害的地方就在这儿，他用日本的竹刀，挑开了所有人心里的那层窗户纸——管你是东方人还是西方人，谁还没点藏着掖着的心思？”

苏拉走出放映厅时，看见天边挂着半轮月亮。她想起电影里巫女跳舞的样子，又想起莎士比亚戏剧里的鬼魂，忽然觉得，好故事就像这月亮，不管你站在东方还是西方，抬头看见的，都是同一轮清辉。