第263章 队长的重担(1/2)

刘天昊向来不喜欢被动。次日清晨,位于清潭洞的昊天娱乐总部大楼十七层,一间临时整理出来的小会议室里,空调安静地输送着恒温气流。

刘天昊坐在主位,面前摊开着连夜整理出来的、厚达数十页的secret相关档案,指尖在“全孝盛”的名字上轻轻点了点。

门被轻轻敲响。首席秘书金室长侧身进来,低声道:“会长,全孝盛xi到了。”

“让她进来。”

门再次打开。一个穿着米白色针织开衫和浅蓝色牛仔裤的女人走了进来。

全孝盛和资料照片上几年前那个笑容灿烂、眼神明亮的女孩相比,眼前的她瘦了不少,脸颊线条清晰得有些嶙峋,眼下有淡淡的青影。长发简单扎成低马尾,素颜,皮肤略显苍白。

她进门时习惯性地微微躬身,脊背却下意识挺得笔直,带着一种经年累月训练出的、近乎本能的艺人仪态,尽管这仪态在此刻略显僵硬。

“会长,您好。我是全孝盛。”她的声音不高,带着一丝谨慎的沙哑,目光飞快地扫过刘天昊,又迅速垂下,落在光洁的会议桌面上。

“坐。”刘天昊抬手示意对面的座位,语气平淡。

全孝盛依言坐下,双手放在并拢的膝盖上,指尖无意识地捻着裤子的布料。

会议室里很安静,她能听到自己略显急促的心跳声。被突然通知来见这位传说中的集团会长,她心里七上八下。

是通知解约?还是有什么更坏的消息?secret这个名字,已经很久没有出现在公司高层的议事日程上了。

刘天昊没有立刻说话,只是拿起手边的一份文件,慢条斯理地翻阅着。纸张摩擦的沙沙声在寂静中放大。全孝盛的神经越发紧绷。

“喝点什么?”刘天昊忽然开口,目光仍落在文件上。

“啊?不用了,谢谢会长。”全孝盛连忙摇头。

刘天昊这才抬起眼,目光平静地看向她。那目光不像审视,更像是一种……评估。全孝盛感觉自己的那点紧张仿佛被无形地洞穿了,脸颊微微发热。

“ts娱乐时期的团体活动,最后一次正式回归是两年前七月,打歌期三周,最好成绩是音乐银行一位候补,但未获得一位。之后团队行程基本归零。”

刘天昊的声音没什么起伏,像在陈述天气预报,“个人活动方面,去年客串了一部网络剧,戏份五分钟;上半年参加了一个舞蹈综艺,第二轮被淘汰。

社交媒体粉丝数稳定但增长停滞,最近三个月更新频率下降,内容以日常和旧照回顾为主。”

每一句话都像小锤,敲在全孝盛心上。那些她试图遗忘或淡化的数据,被如此清晰地罗列出来,残酷而真实。她抿紧嘴唇,手指攥紧了裤子。

“作为队长,”刘天昊合上文件,身体微微前倾,目光锁定她,“看着团队走到今天这一步,你怎么想?”

全孝盛的心脏猛地一缩。她预料过各种开场,责备,冷漠,公事公办的通知,却没想到是这样一个直接到近乎残忍的问题。

怎么想?无数个夜晚辗转反侧的想法涌上喉咙,又被她用力咽了回去。

抱怨前公司?诉苦市场残酷?哭诉成员不易?这些话说出来又有什么意义?在掌握生杀大权的会长面前,示弱和抱怨是最无用的。

她深吸一口气,强迫自己迎上刘天昊的目光,声音尽力保持平稳,却还是泄露出一丝颤抖:“作为队长……我有很多做得不够好的地方。

没能带领团队抓住机会,没能协调好成员的个人发展,在困难的时候……也没能给成员们足够的信心和支持。”

她顿了顿,眼神里掠过一丝深刻的疲惫和无力,“我很抱歉……让公司收购了这样一份……没有价值的资产。”

她没有抱怨公司,没有推卸责任,甚至把“没有价值的资产”这种话自己说了出来。语气平静,却比任何哭诉都更能让人感受到那份沉重的、几乎将她压垮的无力感和自责。

刘天昊眼底闪过一丝几不可察的波动。他见过太多艺人,得意时忘形,失意时怨天尤人,或拼命抓住最后一根稻草谄媚讨好。

像全孝盛这样,在绝境中依然试图扛起责任、将问题归咎于自身、甚至为公司考虑“资产价值”的,不多。

“价值,”刘天昊缓缓靠回椅背,手指在光滑的桌面上轻轻敲击,“不是由过去的报表决定的。”

全孝盛一怔,抬眼看他。

“我看过你们所有的舞台直拍,从出道到现在。”刘天昊的语气依旧平淡,却开始切入核心,“你的问题,不在于舞蹈实力。

你的身体控制力、核心力量、对节奏的细微把握,甚至超过很多现役的所谓‘主舞’。你缺的,是‘绽放’的舞台和‘被看见’的镜头。

你的魅力是‘力与美’的结合,带着一点笨拙的真诚,这在过度包装的工业流水线里很稀缺。但ts的策划,把你往‘性感担当’的窄路上越推越远,反而掩盖了你最本质的东西。”

全孝盛完全愣住了,呆呆地看着刘天昊。这些评价……太精准了!精准得让她脊背发麻。那些她自己都模糊感觉到的、在无数个对着镜子练习的深夜偶尔闪过的念头,被他如此清晰、如此冷静地剖析出来。

没有空泛的安慰,没有虚假的鼓励,只有冰冷的、一针见血的事实。而这种“被真正看到、被理解”的感觉,比任何安慰都更让她心悸。

“宋智恩的嗓子,是被廉价的ost和粗糙的录音环境毁了三分之一。她的中音区有金属质感,高音有穿透力却不刺耳,本该是录音室和live都顶级的武器,现在却蒙了尘。”

“韩善花的演技天赋被几张漂亮脸蛋耽误了。她身上有种天然的、带着钝感的亲和力,适合小人物和接地气的角色,硬要去演玛丽苏是灾难。”

“郑荷娜……”刘天昊顿了顿,目光似乎掠过全孝盛,看向虚空,“她的问题最复杂。rap的语感和节奏感是天赋,舞蹈的力道是苦练。

但她太‘硬’了,缺乏收放和层次,把所有的‘不甘’和‘愤怒’都写在脸上和词里。

市场不喜欢太尖锐的女rapper,除非她能学会把刀藏在鞘里,必要的时候亮出一寸寒光,而不是一直举着刀喊打喊杀。”

他每说一个人,全孝盛的心脏就剧烈地跳动一下。

他说的……全对!甚至比她们自己更了解彼此!

智恩私下确实抱怨过录音设备;善花每次拿到不合适的剧本都会躲起来难过;荷娜的尖锐和固执,一直是团队里最让她头疼又心疼的部分……

“所以,”刘天昊总结,目光重新落在全孝盛因激动和震撼而微微泛红的脸上,“secret的问题,从来不是你们四个人的能力问题。是系统的问题,是方向的问题,是把玉石当瓦砾用的问题。”

他身体前倾,双手交叠放在桌上,语气是前所未有的认真:“全孝盛,我现在给你两个选择。一,公司可以按照正常流程,协商解约,或者等合约自然到期。

以你们目前的情况,我可以让法务部给出相对优厚的条件,不设障碍。”

全孝盛的心沉了下去。果然……还是要放弃了吗?

“二,”刘天昊的声音顿了顿,目光如炬,“你们四个的合约,全部转入我直接管辖的‘s级潜力项目组’。我会亲自为secret制定重启计划。

但前提是,你们必须完全信任我,服从安排。这个过程不会轻松,甚至比你们出道时更艰难。因为我们要做的,不是重复过去,而是把打碎的自己重新拼起来,用新的材料和工艺,淬炼出完全不同的东西。”

他盯着她的眼睛,一字一句:“你,作为队长,敢不敢接这个担子?敢不敢带着她们,再赌一次?”

全孝盛的呼吸停滞了。巨大的冲击让她大脑一片空白。解约?还是……重启?由会长亲自负责?s级项目?赌一次?

几秒钟的死寂。她能听到自己血液冲上头顶的轰鸣声。

本章未完,点击下一页继续阅读。