第366集：一九九二，春潮涌动（1/2）

正月初六的清晨，雪后初霁。秦建国推开屋门，清冽的空气让他精神一振。院子里的红松木垛上盖着厚厚的雪，工棚檐下挂着晶莹的冰棱，在晨光中闪着碎钻般的光。

他慢慢踱到工棚门口，推开门。炉子昨夜封了火，余温尚存，空气中浮动着熟悉的木头香气。工具架上，刨子、凿子、锯子排列整齐，每一件都擦拭得锃亮。这是去年年底他定下的规矩：每天收工前必须清洁工具，检查完好，方能离开。

“师父，您怎么起这么早？”宋志学从厢房出来，手里提着热水壶。

“醒了就睡不着。”秦建国在炉边坐下，伸手烤火，“志学，开年第一件事，咱们得把材料库盘点清楚。”

这是前世得来的教训——九十年代初，木材市场将迎来第一轮暴涨。那些现在被视为“普通”的老料，两三年后价格会翻几番。北木要发展，必须先筑牢材料根基。

早饭后，全体人员到齐。秦建国宣布：“今天停工一天，全面盘点。所有木料，不论大小，全部清点、测量、分类、登记。”

十八个人分成四组。第一组负责院子里的红松、桦木大料；第二组负责工棚里的榆木、核桃木半成品料；第三组负责库房里的珍稀小料——瘿木、枣木、老槐木；第四组负责边角余料。

清点从上午八点持续到下午五点。每块木料都要测量长宽厚，估算材积，评估等级，记录存放位置。王娟负责登记造册，李强负责复核。

傍晚时分，数据汇总完毕。秦建国看着清单，眉头微皱。

“红松还剩四十二方，桦木三十八方，榆木二十方，核桃木十五方，其他杂木约十方。”宋志学汇报，“按现在的生产速度，这些料只够用一年半。”

“而且好料不多。”李刚补充，“红松里能达到出口标准的，不到十方；核桃木能做文房器的，只有五方左右。”

秦建国沉默片刻，问：“账上还有多少现金？”

“四万三千元。”王娟说，“其中三万是香港的预付款，一万元是部委项目的尾款，三千元是零星销售。”

“拿出三万元，全部买料。”秦建国果断决定，“志学，你明天就去木材厂找老赵，看他那里还有什么好料，全部吃下。另外，联系东北的林场，直接订购一批原木，要自然干燥三年以上的。”

“三万元全买料？”沈念秋有些担忧，“那周转资金怎么办？”

“周转靠订单预付款。”秦建国解释，“现在咱们口碑有了，可以适当提高预付款比例。国内订单收五成预付款，出口订单收七成。这样现金流就盘活了。”

他顿了顿，看向众人：“我知道这有风险。但你们记住，好木料是手艺人最大的资本。现在不囤，等价格涨起来就晚了。”

正月初八，开工大吉。秦建国主持了简短的仪式，三炷香敬鲁班，然后宣布新年计划。

“今年咱们三件事：第一，保质保量完成所有订单；第二，建立北木的材料储备体系；第三，培养第二批学徒。”

他特别强调第二点：“从今天起，设立‘材料库管’岗位，由陈宇负责。所有木料入库必须登记编号，出库必须凭单，余料必须回收。一块木料，从进院到成品，全程可追溯。”

这是现代企业的物料管理方法，在九十年代初的手工作坊里堪称超前。但秦建国知道，这正是北木从作坊走向企业的关键一步。

正月十五，宋志学从木材厂回来，带回了消息。

“师父，木材厂确实还有一批好料。”他兴奋地说，“五十方水曲柳，都是五十年以上的老料，自然干燥五年了。但价格不便宜，一方要二百元。”

水曲柳！秦建国眼睛亮了。这种木材纹理优美，硬度适中，是制作中高档家具的理想材料。前世记忆中，水曲柳价格在九十年代中期会暴涨，一方达到八百元以上。

“全要了！”秦建国拍板，“十万元对吧？先付五万，剩下的半年付清。你告诉周厂长，我们可以用家具抵部分货款。”

“可是师父，账上只有四万多……”

“去银行贷款。”秦建国早有准备，“我打听过，现在银行有扶持小微企业的贷款政策，年利率10%，可以贷五万元。用咱们的设备和订单合同做抵押。”

贷款在手工作坊看来是件大事。沈念秋整晚没睡好：“建国，万一还不上怎么办？”

“还得上。”秦建国信心十足，“五十方水曲柳，咱们精打细算用，可以做三百件中高档家具。一件平均卖八百元，就是二十四万。扣除成本，足够还贷。”

他还有句话没说——这批水曲柳本身，半年后可能就值这个价了。

正月二十，贷款办下来，水曲柳运抵小院。粗大的原木卸车时，引来胡同里不少人围观。

“秦师傅，您这是要盖房啊？”隔壁赵大妈问。

“存着，慢慢用。”秦建国笑着递过去一把枣木筷子，“自家做的，您拿着用。”

这是他想到的另一条路——用边角料做小物件，既避免浪费，又能维系邻里关系。枣木筷子、核桃木碗、槐木勺，做工精致，很受欢迎。虽然不值钱，但口碑就这样一点点积累起来。

二月二，龙抬头。小院接到了开年第一个大单——一家即将开业的外资酒店，需要定制大堂家具：接待台、休息区沙发桌、咖啡桌、装饰柜。

来洽谈的是酒店的中方经理，姓吴，四十多岁，戴金丝眼镜，说话客气但眼神挑剔。

“秦师傅，我们在香港看到过贵坊的作品，印象很深。”吴经理递过名片，“这次酒店定位是‘中西合璧’，希望家具既有中国特色，又要符合国际审美。”

秦建国仔细看了设计图，酒店是现代风格，但融入了中式元素：月亮门、花窗、水墨画。

“吴经理希望家具用什么材料？”他问。

“我们考虑过红木，但成本太高。也考虑过进口木材，但又少了中国味道。”吴经理有些为难，“秦师傅有什么建议？”

秦建国想了想：“用水曲柳如何？这种木材纹理优美，色泽温润，既有东方韵味，又符合现代审美。我们可以做深色处理，配合酒店的色调。”

“水曲柳？好像不是名贵木材……”

“木材无名贵与否，只有合适与否。”秦建国让人搬来一块水曲柳样板，“您看这纹理，如行云流水；这色泽，暖而不艳。而且水曲柳稳定性好，适合酒店这种公共场所的高频使用。”

吴经理仔细查看，又用手摸，点头：“质感确实不错。但工艺上……”

“工艺您放心。”秦建国展开图纸，“接待台我们建议用整板拼接，接缝处做仿古处理，如山水画中的留白；沙发桌用实木框架配石材桌面，刚柔并济；咖啡桌可以做玻璃与木材的结合，通透中见厚重。”

这些设计理念让吴经理耳目一新。但谈到价格时，他犹豫了——全套报价八万元，远超预算。

“秦师傅，这个价格……我们可能要考虑其他厂家。”

秦建国没有降价，而是说：“吴经理，我给您算笔账。这套家具，按我们的工艺标准，可以用三十年不坏。平均下来，每年成本不到三千元。如果用普通厂家，可能五年就要更换，总成本反而更高。”

他顿了顿：“而且，好家具是酒店的颜面。客人走进大堂，第一眼看到的是什么？是前台，是休息区。这些家具的质感，直接影响酒店给人的第一印象。”

这番话打动了吴经理。他答应回去商量，三天后回复。

人走后，李强忍不住问：“师父，咱们报价是不是太高了？八万元，够买好几套房了。”

“不高。”秦建国摇头，“你算算：水曲柳料钱就要一万多，人工三个月，二十个人，工资就要两万多，再加上辅料、运输、安装，成本就要五万。咱们只赚三万的毛利，还要承担售后风险。这价实在。”

“可人家要是嫌贵不做了呢？”

“那就不做。”秦建国很坚决，“北木不能接不赚钱的订单，更不能接要求降价降低品质的订单。这是底线。”

所幸，三天后吴经理来电，同意了这个价格，但要求签订详细的质量保证合同。

这是北木第一个大型商业空间项目，秦建国亲自挂帅。他成立项目组：宋志学负责生产统筹，李强负责设计深化，李刚负责工艺把关，王娟负责客户沟通。

设计阶段就遇到了挑战。酒店的现代风格与传统木作如何融合？秦建国提出了“传统工艺，现代表达”的思路。

“比如这个接待台，”他在图纸上标注，“造型是现代的流线型，但拼接方式用传统的穿带榫；表面是光滑的现代漆面，但边缘处理用传统的手工倒圆。矛盾中见和谐。”

制作阶段更考验人。接待台需要三米长的整板，但水曲柳原木最长只有两米五。秦建国决定用“指接拼板”工艺——将木材锯成齿状，涂胶拼接，受力强度不亚于整板。

“这工艺费时，但值得。”他对负责拼板的李刚说，“接缝要隐蔽，要自然，要成为设计的一部分。”

李刚带领三个学徒，奋战一周，拼出了三块完美的大板。接缝处纹理连续，几乎看不出拼接痕迹。

三月中旬，家具开始上漆。秦建国放弃了常用的聚酯漆，选择了更环保的水性漆。虽然成本高，干燥慢，但无毒无味，适合酒店环境。

“师父，这种漆咱们没用过，万一效果不好……”漆工老张担心。

“那就试验。”秦建国找了块废料，反复试验漆的配比、涂刷遍数、干燥时间。最终确定了五底三面的工艺：五遍底漆，每遍打磨，三遍面漆，最后抛光。

到四月初，所有家具完成。安装那天，秦建国亲自带队。酒店大堂还在装修，粉尘飞扬，但北木的家具搬进去后，整个空间顿时有了温度。

深色的水曲柳在灯光下泛着温润的光泽，流畅的线条与现代空间完美融合，细节处的传统工艺又平添了几分文化底蕴。

吴经理围着接待台转了三圈，忍不住用手抚摸：“这质感……照片完全拍不出来。”

更让他惊喜的是，秦建国还额外赠送了两件小礼物：一对用余料做的纸巾盒，一个用碎料拼花的装饰盘。

“秦师傅太讲究了。”吴经理感慨，“我做酒店十几年，没见过这么用心的厂家。”

酒店项目成功，带来了连锁反应。四月中旬，又有两家酒店联系北木，想请他们做家具。同时，通过酒店客人的口碑，陆续有个人客户找上门，要求定制家装家具。

订单如雪片般飞来，小院的生产压力陡增。秦建国算了下，即使满负荷运转，现有的产能也只能完成六成订单。

“师父，咱们必须扩招了。”宋志学建议。

“招，但要有选择。”秦建国说，“这次我要招的不是普通学徒，是有基础的手艺人。”

他在《北京晚报》和《工艺美术》杂志上登了招聘启事，明确要求：三年以上木工经验，能独立制作简单家具，有作品照片。

启事登出一周，来了二十多人应聘。秦建国亲自面试，不看文凭，不看证书，只考实操。

考场设在工棚，每人发一块木料，一套工具，四个小时，做一把简易方凳。秦建国只看三点：工具使用是否规范，工艺流程是否合理，成品是否扎实。

二十多人，只有六人通过。其中有个三十多岁的汉子，姓刘，来自河北农村，话不多，但手艺扎实。他做的方凳，榫卯严丝合缝，四条腿落地平稳。

“刘师傅，为什么想来北京？”秦建国问。

“家里地少，不够种。我会木工，想找个能长久干的地方。”老刘说话实在，“我看你们这儿讲究，不像别处糊弄。”

“我们这儿工钱可能不如工地高，但管吃住，有保障，手艺能长进。你愿意来吗？”

“愿意。”

六位新匠人加入，北木的团队扩大到二十四人。秦建国将他们打散，编入现有小组，由老带新。同时，他建立了更系统的薪酬体系：基础工资+计件奖金+质量奖金+年终分红。

“要让匠人安心，光靠情怀不够，要有实打实的收入。”他对宋志学说，“咱们的匠人，收入要比市场平均水平高三成，这样才能留住人才。”

五月，槐花又香。小院接了个特殊的订单——一位旅法华裔画家，想定制一套画室家具：画架、颜料柜、作品存放架、工作台。

画家姓林，六十多岁，精神矍铄。他在法国生活四十年，最近回国定居，在北京建工作室。

“秦师傅，我要的家具，必须能‘呼吸’。”林先生说，“法国的画室，家具都是老木头，随着季节温湿度变化，木材会微微胀缩，那种感觉是活的。我不要那种死气沉沉的现代家具。”