第370集：传统工艺传承与创新（2/2）

下午五点，所有家具安装完毕。秦建国带着匠人们做最后检查：每一处接缝，每一个雕花，每一片漆面。确认无误后，他请周振邦和赵启明前来验收。

两人走进套房时，脚步都不自觉地放轻了。

书房里，紫檀画案静默如山，晨昏的光影计划让它每个时辰都有不同的表情。客厅中，四把圈椅如四位君子，各自风骨又相得益彰。多宝阁挺拔而立，三十六个格位等待承载文化的重量。屏风静立一隅，开合之间，两个世界。

周振邦在每件家具前驻足良久。他坐了每一把椅子，摸了画案的每一处雕花，站在不同角度观看屏风。最后，他走到窗前，看着长安街的车流，背对着众人。

良久，他说：“秦师傅，你们不是做了四件家具，是带来了四个灵魂。”

赵启明则更实际些：“养护方面……”

秦建国递上厚厚的养护手册，又现场演示了日常清洁和定期养护的方法。“最重要的是理解这些家具是活的，会呼吸，会变化。不要怕使用，使用是最好的养护。但要避免极端环境——太干太湿，暴晒久阴，都是大忌。”

离开饭店时，已是华灯初上。长安街两侧的槐树在秋风中落叶纷飞，金色的叶子在车灯照耀下如蝶飞舞。

马老坐在回程车里，一直望着窗外。快到小院时，他忽然说：“建国，我可能……等不到下一件大活儿了。”

秦建国心头一紧：“您别这么说，您身体硬朗着呢。”

老人笑了笑，皱纹如菊：“我自己的身子骨自己知道。郑老走了，我也快了。但我高兴，真的高兴。咱们的手艺，进了北京饭店，以后就是能传世的东西了。”

他转过头，浑浊的眼睛里有光：“我这一辈子，雕过上千件东西，大部分都散了，毁了，不知所终。但这几件，能留下来，能被人当宝贝，值了。”

回到小院，匠们都累得说不出话，但眼睛都是亮的。王娟做了热汤面，大家围坐在一起，安静地吃着。没有人庆功，没有人欢呼，只有一种沉甸甸的、任务完成后的平静与释然。

第二天，苏文月如约而至。她带来了专业的摄影团队和记录设备，开始系统的工艺记录。每一位匠人都被采访，每一道工序都被详细询问。马老虽然疲惫，但讲起雕花来神采奕奕，从工具的选择到下刀的角度，从纹样的考据到意境的营造，滔滔不绝。

最让苏文月惊喜的是秦建国保留的完整工艺档案——从最初的设计草图，到每一次修改记录，到每一批木料的检测报告，到每一道工序的工时记录，全都保存完好。

“这是珍贵的档案。”苏文月感慨，“很多传统工艺失传，不是因为手艺多难，而是因为没有系统的记录。后人想学，只能靠口传心授，一旦传承中断，就再也接不上了。”

记录工作进行了一周。最后一天，苏文月提出一个请求：“秦师傅，故宫正在筹备‘传统工艺复兴’专题展，能否借展那扇屏风？三个月展期，我们会提供最专业的保护和保险。”

秦建国有些犹豫：“屏风刚安装，又要拆下来……”

“不拆原物。”苏文月解释，“我们想请北木工艺坊复制一扇小型屏风，三分之一尺寸，展示工艺过程。原物不动，复制品参展。”

这个提议打动了秦建国。复制的过程本身就是传承，还能让更多人了解传统工艺。

他答应了，但提出条件：“复制工作由李刚主持，马老和我指导。这是下一代的练习，也是考验。”

消息传开，李刚既兴奋又紧张。他第一次主持项目，而且是给故宫做展品。

秦建国把郑老的漆刷交给他：“郑老临终前说‘传下去’。现在，传给你了。”

李刚双手接过，感觉那三把刷子重若千钧。

复制工作从十一月开始。小院又恢复了往日的忙碌，但这次的气氛不同——少了赶工的紧迫，多了教学的从容。马老坐在工作台边，看着李刚选料、开料，时不时指点一二。

“金丝楠木料要选纹路顺的，但也不能太顺，有点波澜才好看。”

“开料时注意避开节疤，但要是避不开，就想办法把节疤变成特色。你看这块料，这里的疤像不像一只小雀？雕的时候稍微改改，就是‘喜上眉梢’。”

李刚学得认真，也常常提出自己的想法。在雕刻云纹时，他没有完全照搬原样，而是在传统云纹中加入了些许现代抽象元素，让云更灵动，更富有律动感。

马老看了，没说话，拿起刻刀在另一块料上雕。雕完对比，老人的云纹厚重沉稳，李刚的云纹轻盈飞扬。

“都好。”老人最终说，“我的云是唐宋的云，你的云是今天的云。云还是云，但看云的人不一样了。”

漆艺部分最困难。李刚虽然跟着郑老学过基础，但独立完成二十一遍漆还是第一次。他严格按照笔记操作，每一步都小心翼翼。上到第七遍时，漆面出现了细微的橘皮纹——这是漆液调配或刷涂手法不当造成的。

李刚急得满头汗，秦建国来看后却说：“别急，这是好事。”

“好事？”

“郑老第一次独立上漆时，也出过橘皮纹，比你这严重得多。”秦建国回忆，“他师父说，橘皮纹是漆在说话，告诉你它哪里不舒服。你现在要做的不是掩盖，是听懂它在说什么。”

李刚静下心来，仔细观察橘皮纹的分布规律，又反复试验漆液的配比和刷涂手法。三天后，他找到了问题——漆液过滤不够细腻，刷涂时室内温度有波动。调整后，第八遍漆完美无瑕。

这个过程被苏文月的团队完整记录。她说：“这才是真正的传承——不是简单的模仿，而是在理解基础上的创新，在挫折中的成长。”

十二月初，北京下了第一场雪。小院里银装素裹，工棚里暖意融融。复制屏风完成到第十八遍漆，已经初具神韵。

这天，小院来了一个特殊的访客——一位坐在轮椅上的老人，由一位中年人推着。老人须发皆白，但眼神锐利，一进工棚就直直看向那扇复制屏风。

推轮椅的中年人介绍：“这位是陈继先先生，故宫的老专家，专攻明清家具。”

秦建国肃然起敬——陈继先的名字，在传统家具圈如雷贯耳。老人今年九十有三，是少数几位见过故宫原始收藏、又参与过建国后第一次大规模修复的泰斗。

陈老示意轮椅推到屏风前，他伸出颤抖的手，轻轻触摸漆面。那手虽然苍老，但触摸的动作专业而轻柔——不是整个手掌贴上去，是指尖的细微感知。

“西山的手法……”老人喃喃，又摇头，“不全是，有新东西。”

他抬头看李刚：“孩子，你师父是谁？”

李刚恭敬回答：“郑西山老师傅教过我漆艺，但他已经过世了。现在是我师父秦建国和各位老师傅在指导我。”

陈老的目光转向秦建国，又转向马老，忽然笑了：“马德昌，你还活着啊。”

马老浑身一震，仔细看轮椅上的老人，忽然瞪大眼睛：“陈……陈老师？您还认得我？”

“怎么不认得？五九年故宫雕花板修复，那个偷偷学龙纹雕法的小伙子，不就是你吗？”陈老笑道，“那时候你二十出头，现在也成老头子了。”

故人重逢，两人都激动不已。陈老讲起往事，马老补充细节，那段半个多世纪前的岁月仿佛重现在眼前。原来，马老年轻时曾在故宫短暂学习，陈老就是当时的指导老师之一。

“可惜啊，那时候学得不系统，运动一来，全断了。”马老感慨。

陈老却看着眼前的屏风：“断了吗？我看没断。你这雕花的手艺，比你年轻时更稳了，更活了。这孩子的漆艺，有西山的魂，又有新意。这哪里断了，这是续上了，还续得更好了。”

老人让中年人从包里取出一本泛黄的笔记：“这是我这些年的心得，关于传统家具的养护、修复、鉴赏。本来想带进棺材的，今天看来，该交给该交的人。”

秦建国郑重接过，翻开一看，里面是工整的小楷，配着精细的手绘图，从木材鉴别到榫卯结构，从漆艺秘方到纹样考据，无所不包。

“陈老，这太珍贵了……”秦建国手都有些抖。

“放在我那儿才是浪费。”陈老摆摆手，“你们在用，在传，在发扬。交给你们，这些字才活过来。”

他最后看了一眼屏风，对李刚说：“孩子，好好干。你们这一代，比我们幸运，比我们责任大。老东西不能只放在博物馆，还得活在生活里，活在新房子里。你们做的工作，就是让老东西活出新生命。”

老人离开后，小院久久沉默。马老擦着眼睛，喃喃道：“没想到，这辈子还能见到陈老师……”

秦建国翻着那本笔记，感觉手中沉甸甸的——这不只是一本书，是一代人的嘱托，是一个世纪的坚守。

十二月中旬，复制屏风完成。虽然只有原物三分之一大小，但工艺一丝不苟，神韵俱全。苏文月来接展品时，惊叹不已：“这已经不仅仅是复制品，而是一件独立的艺术品。”

故宫的展览定在元旦开幕。北木工艺坊接到正式邀请，作为特邀嘉宾出席开幕式。

与此同时，北京饭店总统套房正式对外开放。第一组入住的是法国奢侈品集团的总裁一家。管家部反馈，那位总裁夫人对家具爱不释手，特别询问能否购买同款。

周振邦给秦建国打电话，半开玩笑：“秦师傅，你们这下可出名了。已经有三拨客人问家具的事，其中一位中东王室成员说，愿意出三倍价格订制全套。”

秦建国却很清醒：“周总，我们做不了批量生产。每一件都是孤品，都需要时间和心血。”

“我明白。”周振邦说，“所以我想了个折中方案——北京饭店想和北木工艺坊建立长期合作。不需要批量生产，只需要每年为饭店做一两件精品，用于重要套房的升级或贵宾赠礼。你们可以慢慢做，我们可以等。”

这是一个有远见的提议。秦建国答应考虑。

新年将至，小院开始准备过年。这是北木工艺坊成立后第一个春节，也是收获满满的一年。

腊月二十三，小年。秦建国让王娟准备了一桌丰盛的饭菜，把所有人都聚在一起。马老的儿子也从天津赶来了，李刚的父母从老家过来，小院从没这么热闹过。

饭前，秦建国领着大家做了个简单的仪式。他在工棚里设了香案，正中供着郑老的漆刷，左侧是陈老赠的笔记，右侧是北木这一年的作品照片。

三炷香点燃，香烟袅袅。

秦建国举杯：“第一杯，敬郑老，敬所有传艺的先人。”

众人举杯，酒洒在地上。

“第二杯，敬在座的每一位。没有大家的同心协力，没有今天的北木。”

“第三杯，”秦建国看向李刚和几个年轻匠人，“敬未来。手艺要传下去，日子要过下去，咱们的好东西，要让更多人看见、用到、爱上。”

三杯过后，宴席开始。马老难得高兴，喝了几杯酒，话也多起来。他拉着儿子的手：“你爹我这辈子，没给你留多少钱，但留了手艺，留了名声。以后说起来，你爹是给北京饭店总统套房做家具的人，不丢人。”

儿子红着眼眶：“爸，您别说这些……”

“得说，再不说没机会说了。”马老从怀里掏出一个布包，层层打开，里面是一套刻刀，用旧了，但保养得很好，“这套刀，跟了我五十年。今天，传给李刚。”

李刚慌忙站起：“马老，这太贵重了，我不能收……”

“叫你收就收！”老人眼睛一瞪，“我的手法你都学了，我的刀你不接，谁接？难道让我带进棺材？”

李刚看向秦建国，秦建国点头：“收下吧。这是传承。”

李刚双手接过，感觉那刀柄上还留着老人的体温，有着五十年的岁月包浆。

宴席热闹到深夜。送走家属后，匠人们聚在工棚里守岁。炭盆烧得旺旺的，茶在炉上咕嘟着。

秦建国拿出一个红封，给每个人发年终奖。数额不大，但心意厚重。

“明年，”他说，“咱们不光要接饭店的活儿，还要做两件事。第一，开个传习班，收几个真心想学的年轻人，不收费，但得吃苦。第二，做一批小件——文房用具，茶器，首饰盒，让传统工艺走进日常生活。”

马老第一个赞成：“早该这样！老做大家伙，普通人用不起。做些小东西，几百块、几千块，喜欢的人都能买。买回去天天用，天天看，这才是真传承。”

宋志学算账：“如果做小件，咱们得调整工价，不然不划算。”

“不图赚钱，图传艺。”秦建国说，“小件可以作为练习，让李刚他们带徒弟。材料用普通红木，工艺不马虎，价格就下来了。”

新年的钟声在电视里响起。窗外，北京城烟花绽放，照亮夜空。

工棚里，匠人们互道新年好。马老握着李刚的手：“孩子，明年看你的了。”

李刚重重点头。

秦建国走到窗前，看着漫天烟花。这一年，从春到冬，从槐花开到雪花飘，从无人问津到声名鹊起。手艺活了，人活了，那些深藏在木头里的百年故事，终于被这个时代听见。

手机震动，是周振邦发来的短信：“秦师傅，新年好。总统套房收到第一封客人亲笔感谢信，特别提到家具。随信附上。”

秦建国点开照片。信是法文，附了中文翻译。那位法国总裁夫人写道：“……从未想过，木头可以有如此温暖的生命力。坐在那把椅子上，仿佛能听见树木生长的声音，能触摸到时间的质感。谢谢你们，让我在北京的冬天，感受到如此深沉的美。”

信的末尾，有一行小字：“另，我的女儿问，能否在她巴黎的公寓订制一把小圈椅？她说，想带着一片中国森林回家。”

秦建国笑了。他回复：“新年好。告诉那位小姐，当然可以。而且，那把椅子上会雕一朵小小的槐花——五月的北京，槐花开时，我们开始了这段旅程。”

窗外，雪又下起来，纷纷扬扬，覆盖了整个京城。

工棚里，炉火正旺。木料的香气、漆的香气、茶的香气，混在一起，是手艺的味道，是时光的味道，是传承的味道。

新的一年，开始了。而木头要讲述的故事，还很长，很长。