第18章 二十八天（2/2）

收拾好东西，他几乎是飘着走出办公室的。走廊里的冷气让他打了个寒颤，头脑却异常清醒，甚至有些过热。

回到老楼创作室，已是傍晚。夕阳的余晖透过窗户，将房间染成一片昏黄。他没有开灯，直接瘫坐在椅子上，背包滑落在地。

脑子里反复回响着郑次长的话：“同质化”、“跳出盒子”、“接近成品”、“完全不同风格”……

还有那个诱人又沉重的“专业录音棚机会”。

选择哪首歌？《urban frequency》完成度更高，但人声短板明显，风格相对固定。《信号塔》旋律更有优势，但完成度太低，需要填充的细节太多，时间紧迫。

新风格尝试什么？抒情 bad？他现在对深情抒情的体验依然贫乏。强劲舞曲？他对节奏和编舞的配合几乎一无所知。黑泡？他的说唱和 flow 能力基本为零。

每一个选择都充满风险。每一个方向都似乎堵着墙。

他闭上眼，手指用力按压着突突直跳的太阳穴。极度的疲惫和庞大的压力交织在一起，几乎要将他压垮。

不知道坐了多久，直到窗外最后一丝天光消失，房间彻底陷入黑暗。远处街道的霓虹和路灯的光，透过窗户，在墙壁和地板上投下模糊晃动的影子。

他摸到桌上的手机，屏幕碎裂的纹路在微弱的光线下格外清晰。他下意识地集中精神。

系统光幕浮现。

【积分：95】

【技能点：0】

【物品：无】

【当前任务：风格淬炼（剩余时间：28天）】

任务要求：精细化一首旧作达到“可预录水准”，创作一首新作有“显着提升”。现在公司的要求更高：“接近成品水准”和“完全不同风格”。

他看着那95积分。杯水车薪。技能点为零。灵感共振用掉了。

他能依靠的，似乎只有自己，和那一次宝贵的录音棚机会。

还有……系统【作品库】里那两首歌。《眼，鼻，嘴》。《谎言》。

他一直不敢，或者说不知该如何去真正“触碰”它们。怕触犯禁令，怕产生依赖，怕迷失自我。

但现在，他被逼到了墙角。需要“接近成品”的打磨，需要“完全不同风格”的突破。

或许……是时候，换一种方式去“学习”它们了？

不是直接复制旋律或歌词，而是去深入分析它们的“成功密码”。为什么《眼，鼻，嘴》能将抒情做到极致？它的和声进行、旋律发展、歌词细节、演唱处理、制作精妙在哪里？为什么《谎言》能开启一个时代？它的节奏设计、hook写法、态度表达、编曲融合有何独到之处？

把这些“密码”拆解出来，作为养料，来浇灌他自己的作品，或者启发他尝试新风格。

这不算抄袭，这是向大师取经。

而且，他还有一次录音棚机会。如果能将《信号塔》这样旋律有潜力的作品，用接近专业的方式录制和混音，或许真的能达到“接近成品”的效果，展示出他旋律创作上的能力。

至于新风格尝试……或许可以从相对容易入手的、带有节奏感的 mid-tempo 流行曲开始？在《谎言》那种强烈黑泡节奏的基础上，弱化攻击性，加入更流行的旋律和演唱？尝试一种更年轻、更带点都市潮酷感的风格？

思路渐渐清晰起来，虽然前路依然布满荆棘。

他睁开眼，在黑暗中摸索着打开台灯。暖黄的光晕驱散了一部分沉重的黑暗。

他拿出笔记本，翻到新的一页，开始书写新的计划。

【首要任务：选定《信号塔》作为录音棚冲刺曲目。】

理由：旋律潜力更大，结构更完整，经过精细化后更容易呈现“接近成品”效果。

行动计划：未来两周，全力进行《信号塔》的编曲填充、人声练习与细节打磨。制定详细的录音棚执行方案（包括每一轨的录音要求、希望达到的效果、需要工程师协助的部分）。

【第二任务：新风格探索 – 暂定方向：都市潮酷 mid-tempo。】

参考方向：弱化版《谎言》节奏骨架+ 流畅流行旋律 + 带点态度的年轻化歌词。

目标：在下月汇报前，完成基本框架和主副歌旋律构思，并录制一个简单的展示片段。

【辅助任务：深入分析系统作品库中《眼，鼻，嘴》与《谎言》的“成功密码”，做详细笔记，作为创作养分。】

他写得很慢，很用力，仿佛要将这些决定刻进骨头里。

写完，他放下笔，看着纸上那些字迹。灯光下，它们显得有些孤零零的，却又带着一种破釜沉舟的决绝。

窗外的城市夜晚，灯火辉煌，车流不息。巨大的广告牌上，新的偶像团体笑容灿烂，宣告着又一轮流行的更迭。

而他，被困在这间老旧潮湿的创作室里，手握着一个来自异世界的破碎秘密，和一次不容有失的机会。

没有退路，只能向前。

即使前方是更深的黑暗，更陡的悬崖。

他关掉台灯，再次陷入黑暗。但这一次，黑暗不再那么令人窒息。

因为心里，那点微弱的、不肯熄灭的火星，在压力的熔炉里，似乎被锻造得更加坚韧了。

他慢慢握紧了拳头。

二十八天。

要么涅盘，要么成灰。