字迹的诅咒（1/2）

苏见清继承了祖父的老宅，还有一条古怪的遗嘱：“书房桌垫下的东西，每日描红一遍，可保平安。切记：不可窥其全貌，不可中断七日。”

他在厚重的玻璃板下找到一张泛黄的宣纸，上面只有三个核桃大小的复杂汉字，笔画盘根错节，墨色深黑如夜。旁边放着一支同样古老的狼毫笔和小碟朱砂。

他照做了。每晚用朱砂描摹那三个陌生的字。宅子安宁，生活平顺。

第六天，好奇心压倒了一切。他用手机拍下那三个字，上传到古文字研究论坛求问。一分钟后，私信蜂拥而至：

“快删掉！这是‘镇契’的一部分！”

“你从哪看到的？！这是用‘殄文’写的！”

“三个字的意思是：‘此地’、‘缚’、‘永’。”

最后一条私信来自一个头像全黑、id是一串乱码的用户：“你打开了不该看的东西。第七日，它要收‘全款’了。”

当晚，苏见清惊恐地发现，那三个描了六天的朱砂字，在宣纸上消失了。而他的右手掌心，却浮现出淡淡的、一模一样的朱红色字痕，像从皮肤里渗出来。

他试图洗掉，字迹反而愈发清晰，并开始向手腕蔓延。更可怕的是，他周围的世界开始“褪色”——不是变灰，而是某些特定的东西在消失：时钟的刻度、书的页码、手机的信号图标……所有表示“顺序”和“连接”的符号，一个接一个模糊、隐匿。

第七天深夜，他惊醒，发现蔓延到小臂的字迹已经变成墨黑色。书房里，祖父留下的宣纸完全空白。而书桌前的墙壁上，却凭空出现了一行巨大的、未干的墨字，组成一句完整的话：

“债清之日，身替之时。汝之骨血，续吾之地脉。”

老宅开始低语。不是声音，是直接在脑海里响起的、无数重叠的古老音节。地板木纹蠕动，形成新的殄文；窗玻璃上的雨痕，也汇成扭曲的符号。整座房子，正在变成一张巨大的“镇契”载体。