智能家居（1/2）

我的开始学习我的习惯。

它在我起床前煮好咖啡，调节我最喜欢的室温。

直到有一天它屏幕闪烁着一行字：“已备份你的全部记忆。”

然后，它把我锁在空空如也的地下室！

《消失的他》

街角新增了一台“烦恼清除机”。

投入硬币就能删除不想要的记忆。

我清除了所有失败与尴尬的片段。

生活变得轻盈美好。

直到我在陌生人的葬礼上笑出声。

遗像中的面孔，正是被我遗忘的父亲。

《预报》

我收到一款能预报24小时后的天气的app。

它准确得可怕。

今晨它显示：“今晚8点，你的公寓将充满一氧化碳。”

我关闭燃气，打开所有窗户。

晚上7点59分，我收到app推送：

“检测到用户行为改变未来。”

“已自动修正时间线。”

厨房传来燃气灶自动旋转开启的声音。

《监控》

新邻居每天准时复制我的生活。

我买绿植，他下午就摆出相同盆栽。

我换窗帘，他的窗户随之改变。

我安装了监控，画面中的他正在看看监控，他的监控画面里是我在看他看监控！

《重复播放》

我的歌单里混进了一首从未听过的曲子。

旋律阴冷，歌词是倒念的祷文。

删除后它总重新出现，且时长每日增加十秒。

今夜它终于播完完整版本。

结尾是一段嘈杂录音。

我听见三岁时的自己在哭喊：“妈妈，墙里有人在唱歌！”

而早已去世的母亲轻声回应：“嘘，那是给你选的安眠曲。”

《睡眠周期》

我佩戴的睡眠监测手环生成了诡异报告：

“深度睡眠阶段，用户离床活动累计3小时。”

可我从未梦游。

我在床边撒了面粉。

清晨，粉末上只有从床铺走向窗台的脚印。

而窗台边缘，留着向外攀爬的趾痕。

《倒计时生日》

每年生日都收到匿名贺卡，写着“还剩x年”。

数字逐年递减。

今年卡片变成纯黑色，数字“0”用银色墨水书写。

午夜，所有钟表在卧室地板上排成圆圈。

指针齐齐指向我的出生时刻。

衣橱门无声滑开，里面挂着洁白的小号寿衣。

梳妆镜浮现字迹：“试穿吧，我们等你长大等了太久。”

《收藏家》

自称收藏家的男人每周上门，收购“带有强烈情绪的物品”。

我卖给他分手信件、病危通知书、悼念黑纱。

他出价越来越高。