美味罐头（1/2）
新邻居总是热情地送来自制罐头。
罐头很下饭，我每天都吃。
直到我在新闻上看到通缉令，照片上正是邻居的脸。
罪名是：杀害妻子后将其腌制在地下室缸中。
我颤抖着打开冰箱，发现所有罐头底部都刻着：
“这样我们就能永远成为一家人了。”
《火灾》
医生说我梦游时会在纸上写满数字。
他建议我安装摄像头。
录像显示，凌晨三点我起身，准确无误地走到邻居家门前，将一串数字输入他们的密码锁。
而我对面的邻居，上周刚因火灾全家丧生。
火灾日期正是我开始梦游的第一天。
《旧手机》
我在二手市场买了部旧手机。
相册里全是同一个女孩的生活照，直到最后一张——她惊恐地看向镜头，背景是我的卧室。
手机突然收到新信息：“找到你了。”
发送者头像，是我在二手市场摊主的照片。
《租客》
租客从不在白天出现。
好奇之下，我趁他外出时进入房间。
衣柜里挂满了我的衣服。
梳妆台上摆着我的照片，背面写着：
“很快就能住进主卧了。”
《消失的噪音》
隔壁每晚传来刺耳噪音，吵得我神经衰弱。
我过去协商多次都屡教不改。
终于有一天噪音消失了。
三个月后，我家墙壁开始渗出暗红色液体！
《儿童画》
女儿总画同一个穿红裙的女人站在窗外。
心理医生说这是想象的朋友。
直到我在老报纸上看到一则失踪案，照片上的女人穿着红裙。
报道最后写着：“嫌疑人交代尸体埋在郊区树下。”
而那棵树，正对着我女儿卧室的窗户。
《消失的她》
我大醉了一场，酒醒后发现老婆不见了。
我的行车记录仪多了些记录：凌晨三点从我家到郊区。
车辆在郊区停留了四十七分钟。
情人发来消息：“亲爱的，您昨晚落在我家的东西还要吗？”
附照片里，是一个皮箱和一把沾满新鲜泥土的铲子。
《体温异常》
医院的体温计总显示我只有34度。
护士笑着说仪器故障。
某天我偷看到病历记录：“患者体温持续下降，预计完全冷却时间：7天后。”
备注栏写着：“冷却后可移交标本部。”
《告别》
车载收音机每天同一时间播放同一则寻人启事。
描述的人越来越像我。
今天广播说：“最后出现时穿着蓝色条纹衬衫。”
我低头看向自己——正是蓝色条纹衬衫。
收音机突然切换频率，传出我自己的声音：“永别了！”
《外卖》
本章未完，点击下一页继续阅读。