隔壁的租客（1/2）

搬进这栋旧公寓的第一天，我就注意到了隔壁的异常。

那扇门总是关着，从早到晚，严丝合缝。

可每天深夜，我都能听见墙壁传来规律的敲击声，咚，咚，咚，像是用指节轻叩，又像是某种东西在缓慢地撞击。

我尝试过在白天敲门。

从来没有回应。

但有一次，我分明看见门底下的缝隙里，有一片阴影缓缓移过，停驻，然后消失。

房东提起隔壁时眼神总是闪躲。

他说那间屋子租给了一个夜班工人，昼伏夜出，让我不必在意。

可什么样的夜班工人，会连续半个月不见出入？

直到那个雨夜，我下班回家，在楼道里踩到了一串湿漉漉的脚印。

脚印从隔壁门口延伸出来，沿着楼梯向下，每一步都带着水渍，在昏暗的灯光下泛着诡异的光。

奇怪的是，脚印只有去向，没有来向。

仿佛屋里的人，是凭空出现在门口，然后走下楼的。

我蹲下身，用手指沾了一点水渍。

黏稠的，带着淡淡的腥气。

不是雨水。

那晚的敲击声格外急促，咚！咚！咚！仿佛就在我的枕边响起。

我猛地坐起，打开手机手电，贴近墙壁。

就在光照上去的瞬间，敲击声停止了。

墙壁上，一道极其细微的裂缝里，我瞥见了一只眼睛的模糊反光！

我吓得倒退一步，心脏狂跳。

再仔细看时，裂缝漆黑一片，什么都没有。

是错觉吗？

第二天，我买了微型摄像头，伪装成消防栓上的装饰，对准了隔壁门口。

连续三天，镜头里只有那扇紧闭的门。

第四天凌晨，监控提示有动静。

我颤抖着点开回放。

凌晨三点零七分，门开了。

一个穿着宽大灰色连帽衫的人影侧身闪出，帽子压得很低，看不清脸。

他手里拖着一个巨大的黑色塑料袋，鼓鼓囊囊，沉重地擦过地面。

塑料袋的底部，渗出了暗红色的液体，一滴，一滴，染红了走廊的水泥地。

人影拖着袋子，缓慢地走向楼梯口，消失在镜头边缘。

整个过程寂静无声，他没有发出一丝声响，甚至没有回头。

我浑身发冷，立刻报了警。

警察来了，敲了半天门，无人应答。

联系房东后，门被强行打开。

屋里空空如也。

真正的空，没有任何家具，没有生活痕迹，地上积着厚厚的灰，仿佛几十年没人住过。

连警察都用怀疑的眼神看我。

“会不会是你看错了？”年轻的警察问道。

“不可能！我有监控！”我激动地调出手机。

视频还在，但奇怪的是，时间戳变成了下午三点零七分，阳光从楼道窗户照进来，画面里空无一人，只有那扇紧闭的门。

根本没有凌晨的画面！

“这……”我语无伦次，“明明不是这样的！”

警察带着歉意和一丝不耐烦离开了。

我被当成了一个精神紧张的幻觉者。

那天夜里，敲击声没有出现。

死一般的寂静，反而让我更加恐惧。

我睁着眼直到天亮，下定决心要自己弄个明白。

第二天，我借口检查电路，从房东那里骗来了整层楼的电箱钥匙。

电箱在走廊尽头，隔壁的电表，赫然在缓慢转动。

它在用电！

一个空房间，为什么用电？

我盯着那扇门，一个疯狂的念头冒了出来。

趁着一个白天，我找来一根细铁丝，战战兢兢地试图撬开那扇老旧的门锁。

出乎意料，锁舌“咔哒”一声，轻易地弹开了。

门，根本没锁！

我推开门，一股混合着霉味和奇异甜香的气味扑面而来。

屋里和警察看到的一样，空荡，积灰。

但不对。

灰尘的分布不对劲。

房间中央有一片区域，灰尘明显薄了很多，呈一个长方形，像是有过什么东西长期放置。

我蹲下身，用手摸了摸那片区域。

冰凉。

不是地板正常的凉，是那种深入骨髓的、吸走了所有热量的阴冷。

我沿着冰冷的区域边缘摸索，手指触到了一条极细的缝隙。

顺着缝隙，我用力一抠。

一块大约一平方米的地板，竟然被整个掀了起来！

下面不是楼下的天花板，而是一个向下的、粗糙的水泥阶梯，隐没在深不见底的黑暗里。

甜腻的气味，正从下面源源不断地涌上来。

我的呼吸几乎停滞。

这栋老式公寓，根本没有设计地下室！

楼梯下面是什么？

强烈的恐惧和更强烈的好奇撕扯着我。

我打开手机照明，咬咬牙，踩着冰冷的阶梯，一步一步向下走去。

阶梯很长，旋转向下，空气越来越冷，甜腻的气味越来越浓，几乎让人作呕。

大概下了两层楼的高度，脚下终于踏上了平地。

手机光照出一个不大的空间，大约十平米。

正中央，摆着一张手术台般的不锈钢床。

床上铺着白色的塑料布，一尘不染。

房间四周的架子上，摆满了玻璃罐子，里面用福尔马林浸泡着各种难以名状的组织。

而在最里面的架子上，整齐地码放着十几个透明收纳箱。

我走近一看，箱子里装着的，全是头发。

女人的长发，按照颜色和长度，分门别类，摆放得一丝不苟。

我的胃里一阵翻江倒海。

就在这时，头顶传来“咔哒”一声轻响。