蜕形记（2/2）

江远呕吐起来。他想起那些照片，想起房东慌张的眼神。这房子是个陷阱，而他已经陷进来了。

他收拾行李想逃，门却打不开了。所有窗户也被封死，玻璃外糊着厚厚的、不透明的膜。手机没有信号，网络中断。江远成了囚徒。

第五天，他饿得头晕眼花，在厨房翻找食物。冰箱底层，摸到一个硬物。拉出来，是一本皮质日记，封面上没有字。

翻开第一页，字迹工整：“第七个租客。皮肤韧性良好，适合收藏。”

后面是按日期记录的观察笔记，详细描写每个租客的作息、习惯、乃至恐惧时的表情。最新一页写着：“江远，二十八岁，敏感多疑。昨夜首次蜕皮，品质上乘。预计完全成熟还需三次。”

日记末尾有签名：陈守仁。那是房东的名字。

江远浑身发抖。他砸开卧室墙壁，发现夹层里塞满玻璃罐，每个罐子里都泡着一张完整的人皮，标签写着名字和日期。最早的一张，距今已有二十年。

原来房东一直在“培育”租客，像养蚕，等待他们褪下完整的皮。而那些租客去哪儿了？江远不敢想。

第六天夜里，抓挠声变成了清晰的叩击。声音来自客厅地板。江远撬开地板，下面是空洞，躺着一具裹着保鲜膜的干尸，面目扭曲，但能认出是前一位租客。

干尸手里攥着纸条，上面潦草地写：“他在下一张皮里。”

江远不懂。直到他回到浴室，看向镜子。镜中的自己，脖颈处的红痕已经蔓延到下颌。他轻轻一扯，整张脸皮像面具般脱落下来！

底下露出的脸，竟是房东年轻时的模样，正对着他微笑。

“终于成熟了。”那张嘴开合，发出的却是房东的声音，“我等了这么久，就为了这具最完美的皮囊。”

江远想尖叫，但声音堵在喉咙。他感觉意识被挤压到角落，身体不再受控制。镜子里的“房东”开始活动手指，熟悉这具新身体。

“每次蜕皮，你都会离我更近一步。”声音直接在脑海响起，“那些皮，都是过滤层，过滤掉你的意识，你的记忆。现在，这身体归我了。”

江远最后残存的意识，看见自己的手抬起，抚摸镜中那张陌生的脸。然后，手指伸向脖颈，开始撕扯刚得到的“新皮”。

一层，又一层。

原来房东也在蜕皮，他不断寻找新身体，抛弃旧的。而江远，只是又一个容器。

意识消散前，江远听见最后的话：“别担心，很快会有下一个租客。你的皮，会是我收藏里最好的一张。”

镜子里，年轻版的房东满意地微笑，转身离开浴室。地板上，散落着无数张人皮，层层叠叠，分不清谁是谁。

窗外，雨还在下。出租广告已经贴出，电话号码是新的。等待下一个敲门的，孤独的租客。