虚根承妄（1/2）

魏晋那会儿，我生在江左一个不大不小的世家里，姓贺，单名一个玄字。

我们家不怎么显赫，但有点儿怪名声。

不是养死士的那种，是能“治病”。

治的不是寻常病症，是人心里的“癔结”——那些说不清道不明的恐惧、忘不掉的噩梦、钻牛角尖的念头。

法子也怪，不用针，不用药。

就靠着我们贺家嫡系血脉的人，和那病人面对面坐着，手里握着一截祖传的、枯树根似的东西，叫“通幽引”。

握紧了，闭上眼，待上一两个时辰。

再睁开时，那病人往往就松快了，脸上乌云散了，夜里也能睡安稳了。

代价呢？

我小时候不懂，只觉得每回阿父或哪位叔伯“治”完人回来，脸色总要白上几天，人也会恍惚一阵。

饭桌上，他们看我们这些孩子的眼神，特别深，特别沉，像在掂量什么。

我问阿母，阿母总拿别的话岔开，眼角却红红的。

我十六岁那年，阿父把我叫进祠堂。

祠堂最里面的暗格里，供着的不是祖宗牌位，就是那截“通幽引”。

黑黢黢，皱巴巴，像从什么极老的老坟里刨出来的，带着一股子陈年的土腥和…一丝若有若无的甜腻味。

“玄儿，伸手。”阿父声音很哑。

我伸出手。

他用一把薄如柳叶的小银刀，在我食指指腹飞快一划。

血珠冒出来。

不等我喊疼，他就握着我的手，把流血的手指，按在了那截“通幽引”上。

冰凉！

不是木头石头的凉，是往骨头缝里钻的那种阴冷！

紧接着，那东西……好像动了一下？

不是真的动，是感觉它“吸”了一口气，把我指尖的血，还有我身上的什么热气，一下子嘬了进去！

我吓得想缩手，阿父的手却像铁钳。

“忍着！”他低喝，眼睛死死盯着“通幽引”。

几个呼吸后，那枯树根的顶端，极其缓慢地，渗出了一滴暗绿色的、胶质般的液体。

像树的眼泪，又像伤口化脓。

阿父立刻用一片玉叶子接住，松了口气，放开我。

我手指上的伤口，已经不见了。

连道红印子都没留。

“成了。”阿父脸上露出一种复杂的神色，欣慰里掺着浓得化不开的疲惫和…悲哀？“我儿有根器，是承‘引’的料。”

“阿父，这到底是……”

“这是咱贺家的根，也是咱贺家的命。”阿父摩挲着那截枯根，眼神空洞，“它认了你的血，往后，你就能像阿父一样，给人‘捋癔’了。”

“捋癔”？

我后来才知道，那根本不是“治”。

第一次被阿父领着“实操”，病人是个老儒生。

读书读傻了，总觉得自己五脏六腑里爬满了字，那些字在吵架，在啃噬他的肠子。

他瘦得脱了形，眼里全是血丝和恐惧。

密室，只点一盏豆灯。

阿父让我握着“通幽引”的一端，让老儒生握着另一端。

“闭眼，静心，别想你自己。顺着这‘引’，往他那儿‘看’。”阿父在我耳边低声嘱咐，手按在我肩膀上，沉甸甸的。

我闭上眼。

起初一片黑。

渐渐地，我感觉手里那截枯根，好像活了过来，变成了一条冰冷的、滑腻的“通道”。

我的“感觉”，顺着这通道，飘飘忽忽地，钻进了老儒生的身体里！

不，不是身体，是他那片混乱、惊恐、满是文字碎片的意识里！

我真的“看到”了密密麻麻、扭曲蠕动的字，闻到了陈年墨臭和内脏腐烂混合的怪味，听到了无数尖细的、争吵的声音！

更可怕的是，那些“字”和“吵嚷”，开始顺着通道，往我这边蔓延！

像黑色的潮水，带着冰冷的恶意，要淹没我！

我吓得魂飞魄散，想挣脱，想尖叫，却动弹不得。

就在这时，阿父按在我肩上的手猛地一紧！

一股更大的、带着某种强制意味的“吸力”，从我这头爆发了！

不是我在吸，是阿父，或者说是阿父引导下的“通幽引”，在疯狂地抽取老儒生意识里那些混乱的、痛苦的东西！

老儒生开始剧烈颤抖，喉咙里发出嗬嗬的怪响。

而我，感觉那些黑色的“潮水”，被强行改变了方向，汹涌地冲进了我的意识！

冰冷，粘稠，充满绝望和疯狂！

我想吐，脑子像要炸开！

不知过了多久，吸力停止了。

老儒生松开了手，瘫软在席上，喘着粗气，但眼神却奇异地清明了些，脸上的恐惧也淡了。

他迷茫地看着四周，好像忘了自己为何而来。

阿父示意仆役扶他出去休息。

密室里只剩我和阿父。

我跪在地上，干呕不止，眼泪鼻涕糊了一脸。

脑子里还回荡着那些字的尖啸，满嘴都是墨臭和铁锈味。

“感觉如何？”阿父的声音在我头顶响起，平静得可怕。

“难受…想死…”我哭出声。

“这就对了。”阿父蹲下来，看着我，眼里没有丝毫心疼，只有一种近乎残酷的审视，“他的‘癔’，他的‘妄念’，他的‘病’，现在有一部分，在你身子里了。”

我如遭雷击，猛地抬头。

“咱贺家‘捋癔’，捋的不是病根。”阿父一字一顿，每个字都像冰锥子，扎进我心里，“是把别人心里那些坏的、乱的、要命的‘念头’和‘感觉’，像薅杂草一样，薅出来。”

“然后呢？”我声音发颤。

“然后，”阿父指了指那截颜色似乎鲜亮了一丁点的“通幽引”，“靠这祖宗留下的‘根’，暂时镇着，化掉一部分。”

“另一部分呢？”我有了极其不祥的预感。

阿父沉默了很久，久到豆灯的火焰都跳了几下。

“得有人…装着。”

“装…着？”

“就像你刚才那样。”阿父移开目光，不敢看我，“‘通幽引’只是个渠道，是个筛子。它能把‘癔妄’从病人身子里引出来，但没法全消化。总有些最顽固、最阴毒的‘念渣’，得有个…‘容器’接住。”

“这容器…”我浑身冰凉。

“就是咱贺家，每一代里，血最‘亲引’，最有‘根器’的人。”阿父的声音低下去，带着无尽的疲惫，“你爷爷，装了一辈子。我是他长子，接着装。现在…轮到你了，玄儿。”

“所以…我们不是医者…”我喃喃道，“我们是…是装垃圾的桶？”

“是为了家族！”阿父突然激动起来，抓住我的肩膀，“没有这本事，贺家早完了！乱世里，多少高门大户求着我们！我们靠这个立足，靠这个换资源，养活一大家子人！这是宿命！是根器好的人，该担的责任！”

责任？

把别人的精神毒药，灌进自己孩子的脑子里，叫责任？

我看着阿父激动而扭曲的脸，忽然觉得他很陌生。

他眼里除了疲惫，还有一种我那时看不懂的、深藏的恐惧。

他在怕什么？

怕这“容器”终有一天会满？

还是怕别的？

我没得选。

就像阿父说的，这是我的“根器”，我的“命”。

我开始了和父辈一样的生活。

接待那些被心魔折磨的达官贵人、名士富商。

握着“通幽引”，潜入他们污浊混乱的精神世界，忍受着各种恐怖的、恶心的“念渣”冲刷我的意识。

每一次“捋癔”之后，病人都如释重负，对我千恩万谢。

而我，总要虚弱好几天，脑子里多出许多不属于我的记忆碎片、怪异感觉和莫名的恐惧。

我变得越来越沉默，越来越容易走神。

有时吃着饭，会突然尝到某个病人记忆里毒药的味道。

有时睡着觉，会梦见自己变成另一个人，经历着他们的酷刑或噩梦。

我看镜子的时间越来越长。

总觉得镜子里那张年轻的脸后面，还叠着好多张陌生的、痛苦的面孔。

它们在看着我，或者…通过我的眼睛，在看这个世界。

阿父对我的状态越来越担忧，但更多的是催促我接下更多的“病人”。

他说，贺家需要维系关系，需要更多的田产和承诺。

他说，我得多“练”，才能更“扛得住”。

我像个被过度使用的器皿，内壁渐渐染上洗不掉的污渍，裂开细密的纹路。

转折发生在一个雨夜。

来的病人很特别，是个云游的野道士，疯疯癫癫，不是世家引荐的。

他坚持要见“当家的”，也就是阿父。

两人闭门谈了许久。

出来时，阿父脸色灰败，像一下子老了十岁。