罪衣批发（2/2）
那天夜里，全镇人做了同一个梦。
梦见自己跪在土地庙前，背上驮着那截脊梁骨门槛。
祥林嫂站在庙里，手里拿着把锈剪刀，挨个剪断他们背上的带子。
每剪断一根，那个人就轻松一点，可祥林嫂就更臃肿一点。
她越来越胖，胖得挤满了整座庙，最后“砰”地炸开——
炸出来的不是血肉，是无数黑色的“罪虫”，扑到每个人脸上，钻进七窍。
梦醒后，所有人都疯了。
他们开始互相剪背上的带子。
用剪刀，用菜刀，用碎瓷片。
剪断了，带子会再生，于是再剪。
街上到处都是血，到处都是剪下来的、蠕动着的带子。
带子聚在一起，扭成更大的带子，像巨蟒一样在街上爬。
我躲进染坊的染池里，池底沉着厚厚的染料渣。
透过池边缝隙，我看见外面变成了地狱。
人们剪断自己的带子，剪断别人的带子，剪断之后大笑，笑着笑着又哭。
因为带子永远剪不完，罪永远背不完。
祥林嫂出现在染池边。
她现在已经不是人形了，是一团由无数带子组成的肉球，球表面浮现着千百张人脸。
“小兄弟，”千百个声音说，“就差你了……你连上，罪就齐了……齐了，我就能去投胎了……”
一根带子从肉球上伸出来，朝我卷来。
我想躲，可染池太窄。
带子缠住了我的脚踝，开始往上爬。
冰冷的，滑腻的，像蛇。
爬过小腿，爬过大腿，爬向我的背……
就在要连上我脊椎的瞬间，我想起一件事——
祥林嫂捐门槛时，庙祝说过一句话：“罪这东西，认了才是罪，不认就是屁。”
当时我以为他在放屁，现在忽然懂了。
我不认！
那年冬天不借柴火，是我错了，但我不是为了害她，是怕惹晦气连累生病的娘！
这算罪吗？算，但没那么重！
重的是那些真正害人的人！是鲁四老爷，是胡屠户，是那些吃人不吐骨头的！
我咬破舌尖，朝那根带子喷了口血沫。
带子像被烫到，猛地缩了回去。
肉球上的千百张人脸同时尖叫：“你认罪！你必须认罪！不认罪……我的罪就白背了！”
“你的罪是你自己的！”我爬出染池，对着肉球吼，“阿毛被狼叼走，不是你克的！男人死，不是你克的！被卖被欺负，不是你活该！是这世道错了，不是你错了！”
肉球僵住了。
所有带子都停止了扭动。
那千百张人脸上，第一次出现了茫然。
可只茫然了一瞬。
下一刻，肉球剧烈震动，所有带子冲天而起！
“我不听！我不听！”祥林嫂的声音彻底癫狂，“就是我的罪！就是我傻！就是我该死！你们都得陪我！都得背罪！”
带子像暴雨一样射向全镇。
每根带子末端都变成钩子，钩住一个人，就往肉球里拖。
人们惨叫着，挣扎着，可带子太多，太密。
一个接一个被拖进肉球，成为新的人脸。
最后，整个鲁镇，只剩下我一个人还站在地上。
肉球已经涨得比土地庙还大，表面挤满了人脸，密密麻麻，都在哭，都在念叨：“我真傻，真的……”
它慢慢滚向我，要把我也吞进去。
我退到土地庙前，看着那截脊梁骨门槛。
它还在蠕动，上面的字迹已经多到看不清。
我忽然有了主意。
我爬上门槛，站在那截人骨上。
用尽全身力气，踩着，踏着，跳着。
“你不是要千人踏万人跨吗？”我边踏边吼，“我来踏！我一个人踏！踏一千遍！一万遍！”
骨头在我脚下“咔嚓”作响，裂开细纹。
肉球停住了，所有眼睛都盯着我。
“你踏不穿……”祥林嫂的声音在颤抖，“一个人……踏不穿……”
“踏不穿就踏不穿！”我脚都踩麻了，“但我告诉你——你的罪，你自己背！我们的罪，我们自己背！不用你替我们背，也不用我们替你背！”
肉球开始缩小。
不是收缩，是崩溃。
一张张人脸从球上脱落，掉在地上，化成黑烟。
一根根带子断裂，在空中自燃，烧成灰烬。
最后只剩下一小团模糊的影子，依稀是祥林嫂生前的模样。
她站在我面前，脸上第一次有了平静。
“原来……”她轻声说，“罪是分不了的……”
她朝我鞠了一躬，转身走向土地庙。
庙门开了，里面是深不见底的黑暗。
她走进去，消失了。
门关上时，我听见最后一句话：“告诉活着的人……自己的罪……自己还……”
天亮了。
鲁镇一片死寂。
街上到处都是人，但都昏迷着。
他们背上的带子不见了，只留下一道道淡红色的印子。
像鞭痕，也像胎记。
人们陆续醒来，谁也不提昨晚的事。
像做了场噩梦，醒了就忘了。
可我知道，他们没忘。
因为从那以后，鲁镇变了。
鲁四老爷把田地分给了佃户。
胡屠户的遗孀开了粥棚。
王寡妇的亲戚收养了孤儿。
就连我，也开始每天给街上的乞丐施粥。
不是赎罪，是还债。
还自己欠的债。
祥林嫂的坟没人敢动，留在了镇外荒坡上。
可每年清明，坟前都会出现一些祭品——
有时是一碗米饭，有时是几块糖糕，有时是件小孩衣服。
没人看见是谁放的。
去年冬天特别冷，我梦见祥林嫂站在我床前。
她穿着干净衣裳，怀里没有阿毛，背上没有死胎。
“小兄弟，”她对我笑，笑得像个普通妇人，“谢谢你踏了那道门槛。”
我醒来时，枕边放着一块糖糕。
和当年她给我吃的一模一样。
我以为一切都过去了。
直到上个月，镇上来了个外乡女人。
她丈夫死了，婆婆要卖她，她逃出来的。
怀里抱着个孩子，三四岁大。
鲁镇人收留了她，给她饭吃，给她衣穿。
可夜里，我听见她在哭，对着孩子念叨：“我真傻，真的……我单知道冬天有狼，不知道春天也有……”
第二天，她开始挨家挨户讲她的故事。
讲她怎么被卖，怎么逃，怎么差点丢了孩子。
镇上人起初还同情，听着听着，眼神就不对了。
那眼神我认得——和当年看祥林嫂时一模一样。
昨天，我看见那女人去了土地庙。
庙门口，那道脊梁骨门槛还在，只是裂了条缝。
她跪在门槛前，开始磕头。
磕一下，念一句：“我有罪……我有罪……”
我冲过去想拉她，可晚了一步。
她的额头磕在门槛上，血渗进骨头缝里。
骨头开始愈合，裂缝慢慢弥合。
女人抬起头，额头上多了个血红的“罪”字。
她冲我笑，笑容和祥林嫂一模一样：“大姐说……罪要一起背……才轻快……”
我浑身冰凉。
回头看鲁镇，家家户户门口，又隐隐浮现出蹲着的人影。
一个，两个，三个……
越来越多。
我忽然明白了。
祥林嫂不是第一个，也不会是最后一个。
只要这世道还有苦命的女人，还有吃不尽的罪，这道门槛就永远踏不穿。
而鲁镇，永远需要新的“祥林嫂”，来帮大家分罪。
远处，那女人又开始念叨了：“我真傻，真的……”
镇上的人围了过去，眼神复杂。
有关切，有同情，但最深处的，是解脱——
看，又有新的人来帮我们背罪了。
我坐在染坊门槛上，看着这一切。
手摸到背后，那里不知何时，也出现了一道淡红色的印子。
不疼，不痒。
但我知道，那是带子曾经连接过的地方。
也许有一天，我也会成为新的“祥林嫂”。
或者，我们每个人，早就是了。