鹊桥哭嫁（2/2）
可怪物伸手一指，我娘的坟炸开，尸骨飞出来，在空中被丝线缠绕，织成一个老妇人的模样。
会走，会动，还会叫我小名：“狗儿……”
声音和我娘一模一样。
我崩溃了。
跪在地上求它：“放过我娘……她已经死了……”
怪物歪着头，用织娘的声音说：“死了才好织啊。活人织的缎子有魂，会疼。死人织的，又听话又柔软。”
它打了个响指，我娘就真的变成了一匹缎子，飘到它手里。
缎子上，我娘的脸时隐时现，嘴巴一张一合，像是在喊疼。
怪物扛着我娘变的缎子，走上血肉鹊桥，走向织造坊。
鹊桥在它身后燃烧，烧的是人魂，蓝汪汪的火，三天三夜不熄。
天河村彻底毁了。
活下来的人不到十个，都成了傻子。
我没傻，可我不敢离开村子。
因为每晚子时，天河上都会出现那座鹊桥，桥上站着那个怪物。
它在织新的缎子，用的丝线是从村里这些傻子身上抽出来的魂。
抽干了，傻子就变成空壳，风一吹就散成灰。
我去县衙报官，县令带兵来看。
可他们看到的只是寻常的天河，寻常的喜鹊。
只有我能看见那座血肉鹊桥。
县令说我疯了，把我关进牢里。
在牢里，我遇到了一个老囚犯。
他听完我的故事，叹了口气：“你中‘织眼咒’了。”
他告诉我，织造坊有种邪术，叫“织天罗地网”。
被选中当“见证人”的，会被种下织眼，能看见织造坊做的一切恶事，可说出来没人信。
“见证人的用处，是把看见的传下去，”老囚犯说，“一代传一代，直到有人能破这个局。”
“怎么破？”我问。
老囚犯从怀里掏出半截梭子，是木头的，已经磨得发亮。
“这是‘断织梭’，专破织魂术。但只能用一次，用完你就会瞎。”
他把梭子塞给我：“下次七夕，鹊桥最实的时候，用这梭子刺穿那怪物的心口。但记住，刺穿后，你要立刻挖掉自己的眼睛，否则织眼会反噬，让你变成新的织魂材料。”
我握着梭子，手心冒汗。
“为什么帮我？”
老囚犯扯开衣襟，胸口有个窟窿——不是伤口，是织出来的窟窿，边缘是丝线。
“三十年前，我媳妇也被织成了缎子。”他闭上眼睛，“我找了三十年，才找到这个梭子。可我老了，没力气上鹊桥了。你替我报仇吧。”
说完，他咽气了，身体迅速干瘪，最后变成一捧丝线。
我越狱了，回到天河村。
等下一个七夕。
这一年，我眼睁睁看着鹊桥每晚出现，看着怪物从桥上走下，去附近的村子“采料”。
它不再只织女人，连男人、小孩、老人都不放过。
织出来的缎子五光十色，运往长安，成了达官贵人的衣裳、帐幔、地毯。
穿这些衣裳的人，夜里会梦见自己被织进布里，惨叫一夜，天亮就疯。
终于又到七夕。
这天夜里，鹊桥格外凝实，完全由血肉织成，走在上面能感觉到心跳般的搏动。
怪物站在桥中央，正在织一匹巨大的缎子——要把整个天河村织进去。
我含着狗牙，握着断织梭，爬上鹊桥。
丝线刺破我的脚掌，吸血，每走一步都钻心地疼。
怪物看见我，笑了：“你还没死啊？正好，缺个男人的魂染深色。”
它手一挥，丝线朝我缠来。
我扑上去，不是躲，是迎着丝线冲！
丝线刺穿我的肩膀、大腿、胸口，但我终于冲到它面前，举起断织梭，狠狠刺进它心口！
梭子刺入的瞬间，我看见了——
心口里不是心脏，是牛二郎和织娘紧紧拥抱的魂。
两个魂已经融合了一半，你中有我，我中有你，分不清谁是谁了。
“二郎……”我听见织娘的声音，“疼……”
“媳妇……不怕……”牛二郎的声音，“马上……就永远在一起了……”
他们的魂在梭子下开始分离，像撕开粘在一起的丝帛。
怪物惨叫，身体崩解，变回无数丝线。
丝线里掉出两个人——
牛二郎和织娘，都还活着，但奄奄一息。
织娘背上的字消失了，她变回了真正的人。
牛二郎搂着她，咧嘴笑：“媳妇……我们……自由了……”
织娘哭着点头。
我正松口气，织娘突然抬头看我，眼神冰冷。
“谢谢你，”她说，“但你知道的太多了。”
她手一抬，丝线从她袖口射出，缠住我的脖子！
牛二郎也动了，一拳打在我肚子上！
“对不住了兄弟，”牛二郎喘着气，“我们得活下去……得封口……”
原来他们早就商量好了！刚才的分离是演戏！
我呼吸困难，视线模糊。
用最后的力气，我挖向自己的眼睛——
不是用手，是用断织梭的尖端！
左眼，右眼，狠狠刺进去！
剧痛袭来，我惨叫，但手里的梭子突然发烫！
断织梭感应到织眼被毁，爆发出最后的力量！
它炸开了，炸成无数木屑，每一片都变成小火苗，落在鹊桥上。
血肉鹊桥开始燃烧！
不是蓝火，是金色的、太阳般的真火！
牛二郎和织娘被火包围，惨叫打滚。
他们的身体在火里融化，最后融合在一起，变成一摊彩色的、沸腾的丝线胶体。
胶体在火中挣扎，渐渐凝固，变成了一座石桥的形状——
一座永远燃烧着的鹊桥。
火熄灭了。
天河上真的多了一座石桥，黑黢黢的，像烧焦的骨头搭成的。
桥上站着两个石像，是牛二郎和织娘拥抱的样子，可仔细看，他们的身体是连在一起的，分不开。
石桥两端，各长着一棵树。
一棵是槐树，一棵是桑树——牛郎放牛的树，织女养蚕的树。
我瞎了，但还活着。
摸索着爬下石桥，回到村里。
村里的傻子们突然都清醒了，围着我哭。
他们说，看见牛二郎和织娘的魂被困在石桥里，每晚都在哭，哭声顺着天河飘，能飘到长安。
后来我离开天河村，四处流浪。
把这件事告诉每一个愿意听的人。
有人信，有人不信。
信的人里，有的去了天河村，回来说那石桥是真的，石像真的在哭。
不信的人说，那只是普通的石头，哭声是风声。
去年七夕，我在长安乞讨。
看见贵妃娘娘出巡，她穿着一件天青色的舞衣，在月光下流光溢彩。
风吹起衣角，我听见了哭声——
是牛二郎和织娘的哭声，从舞衣里传出来的。
原来那匹“万魂缎”，最终还是织成了，穿在了贵妃身上。
我冲上去喊：“那衣裳是活的！它在哭！”
侍卫把我打倒在地。
贵妃娘娘低头看我，眼神怜悯：“这瞎子疯了，赏他点钱。”
她走过时，舞衣的下摆拂过我的脸。
我闻到了熟悉的味道——
是天河村泥土的味道，是牛二郎家柴火的味道，是织娘眼泪变成的珍珠的味道。
夜里，我梦见贵妃娘娘在跳舞。
跳着跳着，舞衣散开，变成无数丝线，把她裹成了一个茧。
茧里传出她的惨叫，和当年织娘的一模一样。
我惊醒，满头冷汗。
也许，这世上的织造坊不止一个。
也许，每个光鲜亮丽的绸缎背后，都织着一个哭不出来的魂。
也许，牛郎织女的传说，根本不是爱情故事。
是一个警告。
警告所有贪图华美衣裳的人。
你们穿在身上的，可能是某个人的一生。
某个想爱而不能爱，想活而不得活的人的一生。
就像牛二郎和织娘。
就像我娘。
就像千千万万，被织进锦缎里的魂。
如今我老了，还在流浪。
逢人就说这个故事。
有人说我疯，有人说我傻。
可每当七夕夜，我瞎了的眼睛，总能“看见”天河上那座燃烧的鹊桥。
看见牛二郎和织娘，还在那里拥抱着，哭泣着。
永远分不开，也永远在一起。
也许，这就是他们想要的结局吧。
虽然这结局，是用几百条人命，和无数个被织进绸缎的魂换来的。
我摸摸怀里的半截狗牙——我娘留给我的。
它救过我一次命。
可下次呢？
下下次呢？
我不知道。
我只知道，只要这世上还有人爱穿锦缎，牛郎织女的故事，就会一直织下去。
用新的魂，新的泪，新的七夕夜。
织啊织，织到地老天荒。
织到所有人都变成缎子上的花纹。
织到爱情和死亡，再也分不清。