镜唇影（1/2）

我是纳兰惠，镶黄旗人，康熙三十七年嫁进富察府。

丈夫富察·明安是御前侍卫，公公是吏部侍郎，婆婆瓜尔佳氏是出了名的严苛。

大婚那夜，明安掀了盖头，看了我一眼，眼神淡淡的，没什么喜色。

“早些歇息。”他脱了外袍，背对我躺下。

我怔怔坐着，龙凤烛噼啪作响。

这就是我的新婚夜。

后来才知道，明安心里有人，是个汉人戏子，被他阿玛打死了。

我不过是个摆设，传宗接代的工具。

可三年过去，我的肚子一点动静都没有。

婆婆的脸色一天比一天难看。

请太医看了，说我体寒，难有孕。

婆婆便从庙里请了尊送子观音，供在我房里，每日让我跪着诵经。

还让我喝一种黑糊糊的药，说是秘方。

药很苦，带着腥气，喝下去小腹隐隐作痛。

我问是什么药，煎药的嬷嬷眼神躲闪：“福晋只管喝，是好东西。”

那天夜里，我做了个梦。

梦见一个婴儿，浑身青紫，蜷在血泊里哭。

哭声尖利，像猫叫。

我惊醒，一身冷汗。

窗外月色惨白，照着那尊送子观音。

观音的脸在月光下，好像……在笑？

我揉揉眼，再看，又正常了。

大概是错觉。

第二天，我在花园里散步，听见两个小丫鬟嚼舌根。

“听说没？西跨院那口井，又闹鬼了。”

“不是填了吗？”

“填了也能听见哭声，半夜三更的，像小孩哭……”

我心里一紧。

西跨院是府里的禁地，据说前朝是个戏园子，康熙初年走了水，烧死不少人。

公公买下这宅子后，把西跨院封了，不许人靠近。

夜里，我又听见哭声。

细细的，幽幽的，从西边传来。

不是梦。

我披衣起来，悄悄推开门。

廊下挂着灯笼，光晕昏黄，把影子拉得老长。

我循着哭声走，穿过月洞门，到了西跨院外。

院门锁着，锈迹斑斑。

哭声从门缝里飘出来，时断时续。

我凑近门缝，往里看。

院子里荒草萋萋，正中果然有口井，井沿塌了一半。

井边坐着个女人，背对着我，穿着戏服，水袖垂地。

她怀里抱着个襁褓，轻轻摇晃，哼着戏文：

“良辰美景……奈何天……赏心乐事……谁家院……”

声音凄婉，听得人心里发酸。

我正看着，她忽然转过头来。

月光照在她脸上——

没有五官。

平平的一张脸，像剥了皮的鸡蛋。

我尖叫一声，跌坐在地。

再抬头，院子里空荡荡，哪有什么女人？

只有荒草在风里摇。

我连滚带爬跑回房，锁上门，缩在床上发抖。

第二天，我病了，发高烧，说胡话。

婆婆来看我，听我说了昨夜的事，脸色铁青。

“你烧糊涂了。”她冷冷道，“西跨院封了十几年，哪来的人？再胡言乱语，家法伺候。”

她加重了药量。

那黑药从一碗变成两碗，腥气更重了。

我偷偷倒掉一些，但嬷嬷盯得紧，总要看着我咽下去才走。

喝了药，我昏昏沉沉，又开始做梦。

这次梦里，我看见那个无脸女人，站在我床前。

她伸出手，指尖惨白，轻轻抚过我的小腹。

“快了……”她声音空洞，“就快了……”

我惊醒，小腹一阵绞痛。

撩开衣服一看，肚皮上，赫然多了一道红痕。

像是指甲划出来的。

我吓得魂飞魄散，去找明安。

他正在书房写字，听我说完，笔尖一顿，墨汁滴在宣纸上，晕开一团黑。

“惠儿，”他放下笔，难得叫我的名字，“你太累了。我让厨房炖些安神汤，你好好休息。”

“可是那道红痕——”

“你看错了。”他打断我，“府里很安全，别自己吓自己。”

他眼神闪躲，分明在隐瞒什么。

我闭上嘴，不再说了。

夜里，我假装睡着，等嬷嬷送了药离开，悄悄爬起来，把药倒进花盆。

然后溜出房门，再次来到西跨院。

这次我带了把剪子，防身。

院门依旧锁着，但我发现墙角有个狗洞，被杂草掩着。

我钻进去，院子里死寂，连虫鸣都没有。

那口井静静立着，像一只独眼，瞪着夜空。

我走到井边，探头往下看。

黑漆漆的，深不见底。

但隐约能听见水声，哗啦，哗啦。

还有……哭声。

不是婴儿哭，是女人哭。

压抑的，绝望的，从井底传来。

我汗毛倒竖，往后退。

脚下一绊，摔倒在地。

手按在泥土里，摸到个硬物。

捡起来看，是个金锁片，做工精致，刻着两个字：长生。

翻过来，背面也有字：富察氏永琏。

永琏？

这不是我公公早夭的长子吗？

据说三岁就病死了，葬在祖坟。

他的金锁，怎么会在井边？

我正惊疑，忽然听见脚步声。

有人来了！

我躲到假山后，屏住呼吸。

来的是婆婆和一个人。

那人穿着黑袍，戴着兜帽，看不清脸。

他们走到井边，婆婆低声问：“还要多久？”

黑袍人声音嘶哑：“七七四十九日，已过三十日。还需十九日，便可‘熟成’。”

“药她一直喝着？”

“是。但今日的量，她倒了一半。”黑袍人冷笑，“夫人，若不用足量，恐前功尽弃。”

婆婆咬牙：“这贱人，果然不老实。明日我亲自盯着她喝。”

“还有一事。”黑袍人抬头，月光照出兜帽下半张脸——布满疤痕，像被火烧过，“‘母体’近日不稳，总想往外跑。昨夜还惊了福晋。得加道符，镇一镇。”

“那就加。”婆婆语气冰冷，“只要孩子能成，别的都不重要。”

“孩子成了，‘母体’就……”

“按规矩办。”婆婆打断，“戏子而已，能为我富察家续香火，是她的造化。”

黑袍人点头，从袖中掏出一张黄符，贴在井沿上。

符纸无风自动，发出簌簌声响。

井里传来一声凄厉的尖叫，像女人，又像野兽。

我死死捂住嘴，才没叫出来。

婆婆和黑袍人走了。

我等了许久，才从假山后出来。

双腿发软，扶着井沿才站稳。

井口的黄符，在月光下泛着诡异的红光。

我伸手想撕，指尖刚碰到，符纸“嗤”地烧起来，瞬间化成灰烬。

井里的哭声，突然停了。

一片死寂。

然后，井水开始翻涌。

咕嘟，咕嘟，冒出血红色的泡泡。

一张脸，从井水里浮上来。

正是那个无脸女人。

但这次，她有脸了。

是我的脸。

她仰着头，用我的脸，对着我笑。

嘴唇开合，无声地说：

“你逃不掉的……”

我转身就跑，冲出西跨院，一路奔回房。

锁上门，瘫坐在地，浑身发抖。

他们说的“母体”，就是井里那个女人？

他们要拿她“熟成”什么？

孩子？

谁的孩子？

还有，她为什么会长着我的脸？

我想起嬷嬷送药时躲闪的眼神，想起明安欲言又止，想起婆婆日复一日的严苛。

一个可怕的念头，慢慢浮上来。

那碗药，不是助孕的。

是“喂”给井里那个东西的。

而我，是容器。

我冲到铜镜前，撩起衣服，看那道红痕。

红痕更深了，而且……在蠕动。

像有什么东西，在皮肤下游走。

我尖叫，用指甲去抠。

抠出血来，红痕反而更鲜艳了。

门外传来敲门声：“福晋，怎么了？”

是嬷嬷的声音。

我赶紧放下衣服，强作镇定：“没事，做了噩梦。”

“夫人让您去佛堂。”

佛堂在府里最深处，平日不许人进。

我到时，婆婆已经在了，跪在蒲团上，念经。

供桌上供的不是佛祖，是一尊古怪的神像。

人首蛇身，怀里抱着个婴儿，婴儿张着嘴，露出尖牙。

“跪下。”婆婆头也不回。

我跪下，膝盖磕在冰冷的地砖上。

“惠儿，你嫁进富察家三年，无所出。”婆婆缓缓道，“按规矩，该休了你。但明安替你求情，说再给你一次机会。”

她转过身，眼神锐利如刀：“现在有个法子，能让你有孕，为富察家延续香火。你愿不愿意？”

我手心冒汗：“什么法子？”

“借腹。”婆婆吐出两个字，“西跨院井里，有个‘灵胎’，是百年前一个戏子的怨气所化，吸了富察家三代阳气，已近成形。你喝了四十九日养胎药，身体已能接纳它。今夜子时，做法将它引入你腹中，十月怀胎，生下我富察家的嫡子。”

我如遭雷击。

“那……那生下的，是什么？”

“是我富察家的子孙。”婆婆起身，走到我面前，俯身盯着我，“怎么，你不愿意？”

“那是妖物……”

“啪！”

一巴掌扇在我脸上。

“放肆！”婆婆厉喝，“那是你夫君的骨血！是明安和那个戏子的孩子！”

我懵了：“什么？”

“那个戏子，当年怀了明安的孩子。”婆婆冷笑，“但她身份低贱，不配进富察家的门。我让人给她灌了药，胎落了，她跳了井。没想到她怨气不散，在井里养着那死胎，竟养成了灵胎。这是天意，天要让我富察家有后。”

她抓起我的手，按在我小腹上：“今夜子时，灵胎入体，你就是它的生母。它会认你，敬你，孝顺你。你也有了儿子，稳坐福晋之位。两全其美。”

我浑身冰冷。

所以，我要怀一个死胎？

一个鬼胎？

“不……”我摇头，“我不……”

“由不得你。”婆婆松开手，对外面道，“带福晋回房，好好看着。子时做法。”

我被两个粗使嬷嬷架回房，锁在里面。

窗外天色渐暗。

我看着铜镜里的自己，脸色惨白，眼窝深陷。

小腹的红痕，已经蔓延成一片，像蛛网，罩住整个肚子。

皮肤下，有什么东西在动。

一下，两下，像心跳。

我跌坐在镜前，眼泪掉下来。