第8章 京味儿初尝（2/2）

静婉心里一动：“您在宫里当过差？”

“是啊，”老太太叹口气，“那是光绪年间的事了。后来大清没了，我们都散了。没想到，在这儿又吃到了宫里的味儿。”

她买了三块点心，走了。静婉看着她蹒跚的背影，想起自己的母亲，想起那些在宫里伺候过的老人。物是人非，只有这点心的味道，还留着当年的影子。

一上午，点心卖了一半。中午时分，客人少了些。沈德昌在后面做新的点心，静婉在前面照看铺子，建国记账，嘉禾帮忙递东西。

“娘，咱们挣了多少钱？”建国问。

静婉数了数钱匣子：“一百二十文。”

建国在本子上算了算：“成本大概八十文，挣了四十文。”

四十文，不多，但够一家人吃一天饭了。静婉很满意。第一天，能这样，不错了。

下午，客人又多了起来。有附近的住户，有过路的行人，还有听说了专门找来的。静婉忙得脚不沾地，但脸上始终带着笑。

嘉禾也很忙。他要帮着递点心，帮着收钱，还要看着弟弟——建国虽然大些，但毕竟是孩子，有时会算错账。嘉禾眼睛尖，总能看出来。

“哥，这个该收三文，你收了两文。”他小声提醒。

建国脸一红，赶紧补上。

傍晚，点心卖光了。沈德昌又做了一锅，但不多，只够明天早上卖的。他累了，坐在灶间的小凳子上歇着。六十八岁的人了，站了一天，腰酸背痛。

静婉给他倒了杯茶：“累了吧？”

“不累，”沈德昌说，“心里踏实。”

是啊，踏实。有自己的铺子，有自己的生意，虽然小，虽然累，但踏实。不用看人脸色，不用东奔西跑，一家人在一起，挣干净钱，吃安心饭。

晚上算账，一天卖了二百块点心，收了四百文钱。除去成本，挣了一百二十文。

“不少了，”沈德昌说，“一个月下来，能挣三四块大洋。够咱们过日子了。”

静婉点点头。她数着那些铜板，一个个擦干净，放进钱匣子里。铜板沉甸甸的，是实实在在的收获。

夜里，一家人挤在小炕上，却都很兴奋，睡不着。

“爹，明天还做豌豆黄吗？”嘉禾问。

“做，”沈德昌说，“不过得多做些。今天不够卖。”

“那我帮您挑豆子。”嘉禾说。

“好。”沈德昌摸摸他的头。

建国说：“爹，我记账记得对吗？”

“对，”沈德昌说，“就是字得练练，太丑了。”

建国不好意思地笑了：“我练，我一定练好。”

静婉听着，心里满满的。这是她的家，她的男人，她的孩子。虽然穷，虽然小，但有奔头，有希望。

第二天，第三天，第四天……生意一天比一天好。沈记饽饽铺的点心，在前门外渐渐有了名气。有人说，这家的豌豆黄地道，芸豆卷细腻，驴打滚软糯，萨其马酥香。一传十，十传百，来买的人越来越多。

静婉的京片子也越来越溜了。她学会了招呼客人的各种说法：“您来点儿什么？”“给您包上。”“慢走，下次再来。”说得自然，说得亲切。没人看得出，她曾经是醇亲王府的格格，曾经十指不沾阳春水。

她现在就是个点心铺的老板娘，干净，利落，和气。

嘉禾也成了铺子里的小帮手。他记性好，客人要什么，他总能准确地指出来。有时候客人多了，静婉忙不过来，他就帮着递点心，收钱。虽然话不多，但手脚麻利。

沈德昌看在眼里，喜在心里。这小子，有灵性，是块学手艺的料。

一个月后，算总账。这个月挣了五块大洋，除去房租、材料钱，净剩三块。不多，但够一家人吃喝了，还能攒下一点。

沈德昌拿着那三块大洋，对静婉说：“等攒够了钱，咱们把这半间铺面买下来。”

静婉眼睛亮了：“能买吗？”

“能，”沈德昌说，“我跟房东打听过了，这半间铺面，卖的话要一百大洋。咱们攒几年，应该能攒够。”

一百大洋，对现在的他们来说是天价。但有了目标，就有了奔头。一天攒一点，一年攒一点，总有攒够的时候。

日子就这么一天天过。每天天不亮就起来，做点心，开门，卖点心，关门，算账，睡觉。周而复始，枯燥，但充实。

静婉学会了更多北京话，学会了跟各色客人打交道。有挑剔的，她和气应对；有为难的，她不卑不亢。渐渐的，她在这一片有了好人缘，大家都叫她“沈嫂子”。

建国学会了记账，字也练得好些了。他还学会了算成本，算利润，有时候能帮爹娘出主意：“爹，豆子涨价了，咱们的点心是不是也该涨点？”

沈德昌想了想：“涨一文吧。但不能涨太多，老百姓吃的是个实惠。”

于是豌豆黄涨到三文，芸豆卷涨到四文。客人有抱怨的，但吃了点心，觉得值，也就不说什么了。

嘉禾还是那样，话不多，但眼睛亮，手脚勤。他开始跟着爹学做点心了——不是正式学，就是帮着打下手。泡豆子，筛面粉，揉面团。沈德昌不说教，他就看，就记，就琢磨。

有一天，沈德昌做豌豆黄，嘉禾在旁边看。豆沙熬好了，沈德昌尝了尝，皱了皱眉：“糖放少了。”

嘉禾忽然说：“爹，再加点糖。”

沈德昌一愣：“你怎么知道？”

“我闻着味儿不对，”嘉禾说，“平时的豌豆黄，香味里带着甜味。今天这个，只有豆香，没有甜香。”

沈德昌惊讶地看着儿子。他才八岁，就能闻出味道的差别？他试着加了一点糖，再尝，果然对了。

“小子，行啊。”他拍拍嘉禾的头。

嘉禾不好意思地笑了。

从那天起，沈德昌开始有意识地教嘉禾。不是正式教，就是在做事的时候，随口说几句：“豆子要泡够时辰，不然蒸不烂。”“熬豆沙火要小，要不停搅，不然会糊。”“切点心刀要快，手要稳。”

嘉禾听着，记着，偶尔问一句：“为什么？”

“为什么？”沈德昌想了想，“因为这是规矩。宫里的规矩，做点心的规矩。规矩定了，就不能改。改了，味道就不对了。”

嘉禾似懂非懂，但点点头。他记住了：做点心，有规矩。

秋天到了，北京城最美的季节。沈记饽饽铺的生意更好了。中秋将近，很多人来买点心送礼。静婉准备了礼盒——简单的纸盒，印着“沈记”两个字，里面装上四样点心，扎上红绳，显得喜庆。

“沈嫂子，来两盒点心，送人。”熟客老赵来了。

“好嘞，”静婉麻利地装盒，“您送人，我给您挑最好的。”

“就冲您这实在劲儿，我就爱来您这儿买。”老赵笑着说。

静婉也笑了。实在，这是她做生意的原则。点心要做得好，材料要用得足，价钱要公道。不欺客，不骗人，这样才能长久。

中秋那天，铺子歇业一天。一家人坐在小天井里，赏月，吃月饼。月饼是沈德昌自己做的，五仁馅，皮薄馅大，油光光的。

“爹，咱们来北京半年了。”建国说。

“嗯，半年了。”沈德昌点点头。

“我觉得北京好，”建国说，“热闹，有意思。”

“你喜欢就好。”沈德昌说。

嘉禾吃着月饼，忽然说：“爹，我想学做月饼。”

“想学？”

“嗯，”嘉禾点头，“月饼好看，好吃。我想学。”

沈德昌看着儿子，眼睛亮亮的，满是渴望。他想起自己八岁的时候，第一次进御膳房，也是这么看着师父做点心，眼睛也是这么亮。

“等明年中秋，爹教你。”他说。

嘉禾笑了，笑得眼睛弯弯的。

静婉看着父子俩，心里暖暖的。这是她的家，她的男人，她的孩子。在北京城，在前门外，在这半间铺面里，他们扎下了根，开始了新的生活。

月光很好，照着小天井，照着这一家人。远处传来隐约的歌声，是有人在唱戏，唱的是《贵妃醉酒》。咿咿呀呀的，在秋夜里飘得很远。

静婉忽然想起很多年前，在醇亲王府的中秋夜。那时她还是格格，坐在花园里，听戏班子唱戏，吃宫里赏下来的月饼。月饼很精致，但她总觉得缺了点什么。

现在她明白了，缺的是这份踏实，这份团圆，这份用自己的双手挣来的幸福。

“沈师傅，”她轻声说，“咱们会越来越好的，对吧？”

“对，”沈德昌握住她的手，“一定会越来越好。”

月亮升到中天，很圆，很亮。照着北京城，照着前门外，照着这半间小小的饽饽铺，照着这一家四口。

他们的日子，就像这点心，虽然材料普通，虽然做法简单，但用心做，用情做，就能做出好味道。

京味儿是什么？是豆汁儿的酸，是炸酱面的咸，是冰糖葫芦的甜，也是沈记饽饽铺这点心的香。是寻常百姓家的味道，是踏实过日子的味道。

静婉尝到了。沈德昌尝到了。建国和嘉禾也尝到了。

这是他们的京味儿，他们的新生活。