第372章 天文社观测活动（2/2）

她取下徽章递给徐卓远。在徽章背面，确实有一行极小的刻字：“在连接中看见彼此，在理解中找到自己。”

徐卓远的手指抚过那些字迹，良久不语。当他抬起头时，封瑶看到他眼中有什么东西在闪动——不是镜片反光，而是更深处的光芒。

“我母亲那枚背面也有刻字。”他低声说，“‘科学是理性的诗，诗是感性的科学’。”

两句话，两种风格，却指向同一个核心。封瑶忽然明白，这就是父亲和徐阿姨合作的本质——两个看似不同的人，用各自的方式追寻相同的真理。

“我想，”徐卓远缓缓地说，“他们当年一定有过很深的相互理解。那种理解超越了专业差异，甚至可能超越了...”

他没有说完，但封瑶懂他的意思。那种理解可能超越了普通合作伙伴的范畴，却又因种种原因未能完全展开。

就在这时，夜空中划过一颗特别明亮的流星，拖着长长的光尾，几乎照亮了整个观景台。

“火流星！”陆清言在不远处喊道，“真幸运，这种亮度一年也见不到几次！”

所有人都仰头看着那颗流星消失的方向，陷入短暂的沉默。那光芒如此耀眼，如此短暂，却又如此深刻地印在每个人的视网膜上。

苏晓突然站起身，快步走到自己的画架边——她竟然把简易画具也带来了。在手机灯光下，她迅速调色，在画布上涂抹。

没有人打扰她。大家都明白，这一刻的灵感需要被立即捕捉。

十分钟后，苏晓举起画布。深蓝的夜空中，一道绚烂的光痕划过，那不是单一的银白色，而是包含了蓝、紫、金、红的复杂色彩，仿佛将所有的光都融汇在一起。

“刚才的感觉。”苏晓在手机上输入，然后看着封瑶，眼神明亮得惊人。

封瑶走近细看，被画面的感染力震撼。这不是简单的复制，而是情感的表达——那颗流星带来的惊叹、感动、瞬间的联结感，全部凝结在色彩中。

“这可以成为我们项目的标志性图像。”周慕辰轻声说，“如果连接系统能帮助人表达出这样的感受，那它就真正成功了。”

徐卓远看着画，又看看苏晓，最后目光落在封瑶身上。他推了推眼镜，这是封瑶注意到他思考时的习惯动作。

“我需要学习，”他忽然说，声音不大但清晰，“学习如何不经过计算就直接表达感受。”

“比如现在？”封瑶温和地问。

徐卓远点头：“比如现在，我想说：看到苏晓的画，我感到...希望。不是基于数据分析的希望，而是直接的感受。”

这句话简单，但对徐卓远来说意义重大。封瑶感觉到自己的眼眶微微发热。

“那么我也直接表达一下。”她说，“看到我们这个团队，看到我们正在做的事情，我感到深深的荣幸。不是作为项目负责人的荣幸，而是作为...这个连接的一部分的荣幸。”

林晓晓吸了吸鼻子：“你们这样我好想哭...周慕辰，纸巾！”

周慕辰慌忙翻背包，场面一时有些混乱又有些温馨。苏晓看着大家，嘴角弯起一个清晰的弧度——她真的在微笑。

陆清言走过来，看到苏晓的画时，眼中闪过惊艳：“这让我想起一位艺术家的话：‘真正的创造发生在理性与感性的边界上’。你们的项目似乎就在探索这个边界。”

他转向徐卓远和封瑶：“如果你们需要，天文社可以成为项目的一个测试点。我们有些成员...不太擅长表达自己，但对星空有着深厚的感情。也许你们能帮他们找到表达的方式。”

这个提议出乎意料，却又合情合理。徐卓远立刻进入工作状态：“具体有哪些需求？我们可以针对性调整系统模块。”

看着他们开始认真讨论，封瑶退后几步，让出空间。她走到观景台边缘，仰头望着重新恢复平静的星空。

流星雨的高峰期过去了，但偶尔仍有一两颗划过。每一颗都是独特的，就像每一个人都是独特的。但共同的是，它们都在夜空中留下了轨迹，哪怕只是一瞬。

“你在想什么？”

封瑶回头，发现徐卓远不知何时站在了她身边。

“在想轨迹。”封瑶诚实地说，“每一颗流星都有轨迹，每一个人也是。我重生后的轨迹，遇到了你们的轨迹，现在交织在一起，组成了新的图案。”

徐卓远沉默了一会儿：“我以前认为，人生轨迹应该像行星运行一样可预测、可计算。但现在我发现，最美的往往是那些无法预测的交汇。”

他顿了顿，补充道：“这是感性表达，不是理性分析。”

封瑶笑了：“我知道。”

他们并肩站着，夜风吹过，带着初秋的凉意和远处草木的清香。城市的灯光在远方闪烁，但这里的星空依然清晰。

“我母亲说过，”徐卓远忽然开口，“她最遗憾的不是项目没能完成，而是没能和合作者好好说再见。她说，有些连接一旦断裂，就再也找不回原来的形状。”

封瑶想起父亲日记最后那些模糊的句子，那些欲言又止的告别。

“所以我们不一样。”她轻声说，“我们有‘紧急刹车’机制，有定期的个人沟通，有林医生的指导。我们会注意不让连接断裂，即使有分歧，也会好好说清楚。”

徐卓远转头看她，月光下他的侧脸线条显得柔和了许多：“这是承诺吗？”

“是决心。”封瑶认真地说，“对你，对团队，对项目，也是对我自己。”

徐卓远点头，然后做了一件让封瑶意外的事——他伸出手，掌心向上，是一个邀请的姿势。

“那么，为了这个决心，”他说，声音里有罕见的紧张，“我们需要一些...仪式感。根据社会学研究，共同仪式能强化集体认同。”

封瑶看着他的手，然后轻轻将自己的手放上去。两只手交叠的瞬间，她感到一种奇妙的踏实感。

“这是为了项目。”徐卓远补充道，但他的手没有松开。

“当然，”封瑶微笑，“为了项目。”

他们身后，团队其他成员正在收拾东西，笑声和谈话声在夜风中飘散。苏晓小心地收好她的画，林晓晓在帮忙整理画具，周慕辰和陆清言讨论着技术细节。

这是一个普通的秋夜，又是一切都不再普通的开端。

下山时，封瑶走在最后，回头看了一眼观景台。月光洒在空地上，仿佛还留存着刚才的温度。

姜黄色笔记本在她背包里，今晚又有许多可以记录的内容。但比记录更重要的是，她正在亲身经历着这些瞬间——不再是一个旁观者，而是参与者、连接者、创造者。

“封瑶，快点！”林晓晓在前面招手。

“来了。”封瑶加快脚步，跟上了团队。

徐卓远放慢速度与她并行：“周六上午的会议，我准备了一些新的数据模型。”

“我会带上父亲关于非语言沟通的笔记。”封瑶说，“也许能找到理论和实践的结合点。”

“好。”徐卓远点头，然后轻声补充，“还有，谢谢你今晚...接受那个仪式。”

“谢谢你想出这个仪式。”封瑶回应。

他们相视一笑，那一刻，星光似乎真的连接了什么——不只是项目，不只是合作，而是两个曾经孤独的轨迹，开始在浩瀚宇宙中并行。

回到宿舍，封瑶打开笔记本，却久久没有下笔。窗外的夜空依然闪烁，那些流星已经消失，但它们带来的光，似乎还留在心里。

最后，她只写了一句话：

“今夜，我们不仅观测了星空，也成为了彼此的星光。”

而在男生宿舍，徐卓远在日志本上画了一个简单的星座图——七颗星星，用线连接，组成北斗的形状。

旁边，他写了一行字，没有数据，没有分析，只有纯粹的陈述：

“第一次，感到连接不是概念，而是温度。”