第238章 归味楼·人间烟火（2/2）
常有客人排队，从店里排到街上。王婆主动来帮忙端盘子，李婶帮忙洗菜，赵掌柜贡献了他茶馆的桌子——反正两家店就隔一条街，客人等位的时候可以去喝茶。
玉笋没扩大店面，也没涨价。
还是那些桌子，还是那些菜，还是一菜一味，一味一缘。
只是后院那棵老槐树下，多了一个常客。
是玄真子。
他每天下午都坐在树下那张石桌旁，面前摆着一碗面，一双筷子，但他不吃，只是看着。
玉笋忙完了，会过来坐他对面。
“还是不会煮？”她问。
玄真子摇头：“煮了十几次，不是太咸就是太淡，不是太软就是太硬。”
“不急。”玉笋说，“煮面是修行。你道胎的伤还没好全，等好了，自然就会了。”
玄真子看着她的眼睛：“你的道体……稳住了？”
“嗯。”玉笋点头，“归墟一趟，七枚精粹石重塑道基，现在算是……‘无味道体’。能尝万物，能调万味，但自己……没什么味道了。”
她说得轻描淡写，但玄真子知道，这中间的凶险和痛苦，远不止“没什么味道”这么简单。
他握住她的手：“以后我保护你。”
玉笋笑了：“你连面都煮不好，怎么保护我？”
“我可以学。”
“那你慢慢学。”
两人坐在树下，一个教，一个学。
玉笋教得很细：怎么和面，怎么醒面，怎么擀面，怎么切面，怎么煮面。玄真子学得很认真，但总是出错——不是水加多了，就是盐放少了，要么就是火候不对。
但他不气馁。
一遍，两遍，三遍……每天下午，后院都飘着或焦或糊或夹生的面味。
薛驼子每次闻到都摇头：“浪费粮食啊……”
但玉笋不嫌。
她每次都把他煮的面吃完，然后认真点评：“这次比上次好，至少没煮成浆糊。”
“盐还是放多了。”
“火候可以再短三息。”
玄真子就点头，记下，第二天继续。
就这样，又过了半年。
那天下午，玄真子照常在树下煮面。
玉笋在柜台算账——现在客人多了，账目也多了，她虽然能用至味之道“尝”出每笔账的真假，但还是喜欢亲手算，一笔一划，像在品尝数字的味道。
薛驼子在后院打瞌睡，烟杆掉在地上。
王婆在厨房洗碗，哼着小调。
李婶在门口纳鞋底，眼睛盯着排队的人。
一切都很平常。
然后，店里来了一个不平常的客人。
那是个老乞丐，头发打结，衣服破烂，拄着根破竹竿，一瘸一拐地走进来。他身上有股味道——不是臭味，是一种……“空”的味道，像归墟，但比归墟更“老”。
店里的人都没注意他，只当是普通乞丐。
只有玉笋，从柜台后抬起头，看着他。
老乞丐走到柜台前，从怀里摸出一个破碗，碗里有两枚铜板。
“姑娘，”他声音沙哑，“能换碗饭吃吗？”
玉笋看着他，看了三息，然后点头：“能。”
她接过碗，进了厨房。
不是去盛剩饭，是重新做。
她做了三菜一汤：清炒时蔬，红烧豆腐，蒸鱼，还有一碗菌菇汤。很家常，但每道菜都用了心思。
菜端上来，摆在老乞丐面前。
老乞丐也不客气，拿起筷子就吃。
他吃得很慢，很仔细，像在品尝什么绝世美味。吃着吃着，他眼眶也红了——和那个书生一样。
吃完，他放下筷子，看着玉笋：“丫头，你知道我是谁吗？”
“知道。”玉笋点头，“您是‘尝百味’的前辈。”
老乞丐笑了，笑得满脸皱纹挤在一起：“三百年了，终于有人认出我了。”
店里的人都看过来。
薛驼子也从瞌睡中惊醒，看见老乞丐，瞳孔一缩：“您是……悬壶一脉的祖师爷，味圣前辈？”
老乞丐摆摆手：“什么祖师爷，就是个老饕罢了。”
他看向玉笋：“丫头，你的至味之道，是谁教的？”
“没人教。”玉笋说，“自己悟的。”
“悟到什么境界了？”
“无味。”
老乞丐眼睛亮了：“无味……好，好。那你可知道，无味之后，是什么？”
玉笋想了想：“是……归味？”
“聪明！”老乞丐一拍桌子，“无味是空，归味是满。从尝百味，到品无味，再到归一味——这才是完整的‘味之道’。”
他站起来，走到玉笋面前，伸手，按在她额头上。
不是攻击，是……传道。
一缕精纯的、古老的“味道”，顺着他的手指，渡入玉笋识海。
那是“味圣”三百年游历人间，尝遍万味的感悟。不是具体的功法，不是具体的技巧，是一种……意境。
像春雨润物，无声无息。
玉笋闭上眼睛，接受着。
片刻后，她睁开眼，对着老乞丐深深一揖：“多谢前辈。”
老乞丐摆摆手：“不用谢我。你的路，自己走出来的。我只是……帮你开了一扇窗。”
他转身要走。
玉笋叫住他：“前辈，您要去哪儿？”
“继续游历。”老乞丐说，“这人间，还有太多味道没尝过。”
他走到门口，又回头：“丫头，你这店……我会常来。”
说完，他拄着竹竿，一瘸一拐地走了，消失在街角。
店里一片寂静。
所有人都看着玉笋。
玉笋笑了笑，继续算账。
仿佛刚才什么都没发生。
那天晚上，打烊后，三人坐在后院槐树下。
月色很好，槐花开了，香气淡淡。
薛驼子问：“丫头，味圣前辈传了你什么？”
“没什么。”玉笋说，“就是让我知道……路还很长。”
玄真子握住她的手：“我陪你走。”
玉笋看着他，看了很久，然后点头：“嗯。”
薛驼子站起来，拍拍屁股：“行了，老头子不打扰你们了。我去睡——明天还要早起买菜呢。”
他回屋了。
树下只剩两人。
月光透过槐花洒下，斑斑驳驳。
“玄真子。”玉笋忽然说。
“嗯？”
“我想把悬壶一脉，传下去。”
玄真子一怔：“怎么传？”
“开宗立派。”玉笋说，“但不是传统的门派。是……‘味修’。以‘味’入道，尝遍人间百味，最后归一味，成大道。”
她顿了顿：“归味楼，就是山门。来的客人，都是弟子。吃的饭菜，都是修行。”
玄真子笑了：“好。”
“那你呢？”玉笋问，“悬壶一脉的掌门，要不要也传下去？”
玄真子沉默片刻，摇头：“悬壶一脉……到我这儿就够了。师父当年说过，医术救不了人心。我想用别的方式……比如，煮面。”
玉笋也笑了：“那以后，你是归味楼的跑堂兼主厨。”
“那你呢？”
“我是掌柜。”玉笋说，“兼……尝菜师傅。”
两人相视而笑。
月光如水，槐花如雪。
远处传来打更声，三更了。
“睡吧。”玄真子说。
“嗯。”
两人起身，回屋。
走到门口，玉笋回头，看了一眼归味楼的匾额。
那三个字在月光下，泛着淡淡的光。
像人间烟火。
像归途之味。
后记
《贫尼戒不掉》的故事，到这里就告一段落了。
从佛道隔墙的初遇，到归墟深处的归一，玉笋和玄真子走过了一段漫长而奇妙的旅程。他们尝过业火的灼痛，尝过同息的甜蜜，尝过生死的苦涩，最后在人间烟火里，找到了自己的“至味”。
这不是结束。
归味楼开张了，味修之路开始了。还有无数个清晨，玉笋会在厨房里煮粥；还有无数个午后，玄真子会在树下学煮面；还有无数个黄昏，会有新的客人走进店里，带来新的故事，新的味道。
人间烟火，生生不息。
至味之道，绵绵不绝。
感谢各位一路陪伴。
我们有缘，江湖再见。
——全文终——