第43章 纪元废墟（1/2）

启明口中的“病根”，不在任何已知的星图坐标上。

它不在三维空间，不在高维褶皱，甚至不在概念树那贯穿时间的枝干上。当启明带领着最后的精锐小队——王雨、林远、陶小乐，以及那四艘已经变成花形的观察者飞船——离开地球时，他们跃迁的目的地是一片“无”。

不是虚空，不是真空，是比“不存在”更彻底的地方：纪元前存在的实验室废料堆放场。

“宇宙诞生前，还有别的宇宙。”启明站在花形飞船的透明观察窗前，声音平静地解释，“纪元前存在——我们现在可以叫它‘造物主’，虽然它更像是个不负责任的实验员——在启动我们这个宇宙的实验前，已经进行了无数次尝试。失败的宇宙，破碎的法则，无法控制的变量……都被它丢弃在这里，像垃圾堆。”

跃迁通道的尽头，景象开始浮现。

王雨第一眼看到时，以为自己出现了幻觉。

那不是星空，不是星系，甚至不是任何物理结构能够描述的场景。这里漂浮着……“尸骸”。

但不是生物的尸骸。

是宇宙的尸骸。

有半边还在燃烧、半边已经冷却的恒星，像被切开的苹果，内部结构暴露在外，表面的核聚变反应时断时续。

有扭曲成莫比乌斯环的行星轨道，行星本身已经碎成尘埃，但轨道还在固执地循环，像鬼魂重复生前的动作。

有被强行缝合在一起的时间流，过去、现在、未来像打结的绳子般纠缠，从结点处渗出暗红色的“时光脓液”。

还有更诡异的：一些完整的法则结构，像被抽干的蝉蜕，保持着宇宙应有的框架，但内部空无一物，连量子涨落都死寂了。还有一些倒置的因果链，结果漂浮在原因上方，像水中倒影。

“这里有多少……”林远的声音干涩。

“无法计数。”启明回答，“造物主进行了至少十万次宇宙实验。有些在诞生初期就失败了，有些运行了几十亿年才崩溃。所有失败的样本，都被丢弃在这里，任其腐烂。”

花形飞船小心翼翼地穿行在这些宇宙尸骸之间。

每一具尸骸都散发着不同的“死亡气息”。有些是热寂——能量彻底均匀分布，连一丝温差都没有，永恒的死寂。有些是大撕裂——时空结构被某种力量彻底粉碎，碎成无法复原的残渣。有些是逻辑崩溃——物理法则自相矛盾，宇宙在悖论中自我湮灭。

“看那里。”陶小乐指着舷窗外。

远处，漂浮着一个相对“完整”的宇宙尸骸。它看起来像一个透明的肥皂泡，泡内封存着一片微型星空。但星空是静止的，所有恒星都熄灭了，所有行星都停止了转动，连光本身都被凝固在传播途中，形成一道道永恒的光带。

“那个宇宙……死于‘绝对秩序’。”启明第三只眼中的印记微微发光，读取着尸骸残留的信息，“造物主尝试创造一个完美遵循数学模型的宇宙，所有变量都可预测，所有事件都按计划进行。结果宇宙运行三十亿年后，所有可能性耗尽，时间失去了意义，一切陷入永恒的静止。”

他顿了顿：

“我们的宇宙，本来也会走向这个结局——如果不是Ω-7参数制造了缺陷，如果不是终焉程序引发了反抗，如果不是铁山种下了那朵花。”

飞船继续深入。

垃圾场的规模超出了想象。他们飞了三天（按照飞船内部时间），所见仍然是无穷无尽的宇宙尸骸。有些尸骸已经彻底分解，化作一片混沌的原始汤；有些还在垂死挣扎，偶尔会迸发出一道最后的光芒，像死亡前的叹息。

第四天，他们看到了“清理者”。

不是维度蛀虫那种生物性的啃食者，是更机械、更冰冷的东西：一些纯白色的几何体，在尸骸间缓慢移动。它们没有明显的动作，但所过之处，宇宙尸骸会被分解成最基本的“信息单元”，然后被吸收进几何体内部。

“造物主的垃圾处理系统。”启明说，“把失败样本回收，分解成原始数据，用于优化下一次实验。”

其中一台清理者似乎察觉到了他们的存在，缓缓转向。

它看起来像一个不断旋转的二十面体，每个面都在播放不同的画面：有的是恒星爆炸的瞬间，有的是文明毁灭的最后时刻，有的是法则结构崩解的过程。所有画面都是黑白的，无声的，像一场永恒的默哀。

二十面体朝着飞船飘来。

“要避开吗？”林远的手按在武器控制台上——虽然他知道常规武器对这些东西可能毫无作用。

“不需要。”启明说，“它没有攻击性。它只是在……记录。”

果然，二十面体靠近飞船后，并没有攻击，而是开始扫描。一道无形的波动扫过飞船内外，扫描了每个人的身体结构、意识活动、情感波动，甚至扫描了花形飞船内部的每一颗螺丝钉。

扫描完成后，二十面体表面浮现出一行文字：

“样本编号：Ω-7743，实验状态：失控，污染等级：终极，建议处理方式：完全清除。”

文字停留了三秒，然后消失。

二十面体没有进一步动作，只是静静悬浮在那里，二十个面继续播放着死亡画面。

“它把我们归类为‘需要清除的污染样本’。”王雨脸色发白，“但它为什么不行动？”

“因为它没有权限。”启明指着二十面体核心处一个暗淡的光点，“看那里。它的能量核心几乎耗尽了。造物主抛弃这个垃圾场时，切断了大部分清理者的能源供应。它们现在只能维持最低限度的运作，连执行清除指令的能量都没有。”

他顿了顿：

“但这意味着，造物主可能已经……离开了这个实验区。它放弃的不只是我们的宇宙，而是整个实验项目。”

这个推测让所有人脊背发凉。

如果造物主真的离开了，那它去了哪里？为什么放弃？是因为实验彻底失败？还是因为它找到了更值得关注的新项目？

他们继续前进。

越往垃圾场深处，景象越诡异。

第七天，他们看到了一具还在“呼吸”的宇宙尸骸。

那是一个奇异的球体，表面不断裂开又愈合，每次裂开都会喷涌出五颜六色的光芒，光芒中浮现出无数文明瞬间的碎片：建筑、文字、艺术、战争、爱情。但那些碎片都像破碎的镜子，互相割裂，无法拼凑成完整的画面。

“这个宇宙死于‘信息过载’。”启明读取着波动，“造物主试图让这个宇宙承载无限的信息，结果信息密度超过了时空结构的承载极限，宇宙像装满水的塑料袋一样破裂了。但它还没有完全死去，还在垂死挣扎，像一条被扔上岸的鱼。”

飞船从球体旁飞过时，王雨清楚地看到，球体表面裂开的一道缝隙中，有一只眼睛在看着她。

不是生物的眼睛，是由无数数据流组成的、纯粹“观察”这个概念的眼睛。

眼睛眨了眨。

然后，缝隙愈合了。

第九天，他们抵达了垃圾场的核心。

这里没有漂浮的尸骸，只有一个巨大的、纯白色的平台。平台悬浮在虚无中，表面光滑如镜，面积至少有太阳系那么大。

平台中央，矗立着一座建筑。

那不是人类能理解的建筑风格。它看起来像无数数学公式的立体堆叠，每个公式都在缓慢变形，互相推导，生成新的公式。建筑的表面流淌着各种宇宙常数，重力常数、光速、普朗克常数……像装饰花纹般闪烁。

“造物主的观测站。”启明轻声说，“它在这里观察所有实验宇宙，记录数据，调整参数。”

花形飞船降落在平台边缘。

当他们踏上平台时，脚下的“地面”开始发光。不是反射光，是主动发光，每一块平台砖石都在显示不同的画面：有的是某个宇宙诞生的瞬间，有的是文明突破技术奇点的时刻，有的是实验失败的警告标志。

“欢迎来到终点。”一个声音响起。

不是从某个方向传来，是直接从平台本身发出，振动着每个人的骨骼。

纯白色建筑的大门缓缓打开。

门内不是房间，是一个无限延伸的空间。空间内悬浮着无数全息屏幕，每个屏幕都在播放不同的宇宙实验记录。有些屏幕已经黑了，有些还在闪烁，但所有屏幕都有一个共同点：画面角落都有一个红色的“failed”（失败）标记。

“我是‘档案馆’，造物主留下的自动记录系统。”那个声音说，“你们是第一个活着到达这里的实验样本。恭喜。”

声音里没有任何情绪。

王雨环视四周，看到了更触目惊心的景象：在空间的深处，整齐排列着无数“标本瓶”。每个瓶子里都封存着一个微型宇宙，宇宙内部的时间已经静止，所有生命都凝固在最后一刻。

“失败的样本中，有些表现出特别有趣的特性。”档案馆的声音解释，“造物主会提取这些样本的核心数据，制作成标本，用于研究。”

陶小乐走到一个标本瓶前。

瓶子里是一个美丽的类地行星，行星表面覆盖着森林和海洋，天空中有飞行的生物。但一切都静止了：飞鸟悬停在半空，海浪凝固在拍岸的瞬间，森林里的动物保持着奔跑的姿态。

行星旁边，悬浮着一个标签：

“样本Ω-2291，特性：情感共鸣强度异常，文明集体意识进化至‘灵能合一’阶段。失败原因：情感能量超载，引发法则共振崩坏。处理建议：研究情感与法则的临界点。”

“它们……”陶小乐的声音颤抖，“都死了吗？”

“从你们的角度看，是的。”档案馆说，“但从实验角度看，它们被‘保存’了。在需要的时候，可以重新激活，继续观察。”

林远握紧拳头：“你们把人命当什么？”

“实验数据。”档案馆平静地回答，“造物主创造宇宙，就像人类培养皿中培养细胞。细胞会分裂、会死亡，人类会记录、会分析，但不会为每个细胞的死亡悲伤。同理。”

启明走到空间中央。

那里悬浮着一个最大的全息屏幕，屏幕上是他们熟悉的宇宙——银河系，太阳系，地球。画面在实时更新，甚至能看到第七舰队在地球轨道巡逻，看到薪火岛实验室的灯火，看到海眼上空那片灰色的星云。

屏幕角落的标记是：