第197章 芒种的艾种（2/2）

艾种晒干时，变得更轻了，风一吹就“沙沙”响。苏晚把它们装进个小陶罐，“这罐是你外婆腌过腊八蒜的，”她往罐里塞了张红纸，“说红能护着籽，来年好发芽。”思砚在罐口系了根红绳，打了个歪歪扭扭的结，“像给艾种系了个小灯笼。”

“要给外婆写封信，”林砚找来信纸，“告诉她艾种得拌着草木灰撒，扎根才稳。”思砚趴在桌上，在信纸上画了片艾草，每片叶子上都点着个小籽，“这样外婆就知道，种子长啥样了。”

傍晚，屋檐下的艾草束慢慢舒展，清苦的香混着雨后的潮气漫开来。思砚坐在门槛上，看苏晚用艾草煮水，锅里的水渐渐变成淡绿色，“这水擦身子，不长痱子。”苏晚舀出半盆，晾在院里，“等外婆回来，给她煮一大锅，洗去路上的乏。”

夜里，艾香顺着窗缝钻进来，混着蛙鸣。思砚把装艾种的陶罐放在枕边，罐口的红绳在月光下像条小蛇。他想起外婆说的，艾草是“通心草”，种在哪，牵挂就能传到哪。“等外婆种出艾草，”他摸着罐壁，“是不是就像她站在艾草旁边，能看见我在院里跑？”

苏晚进来时，手里拿着件新做的布衫，是用细棉布缝的，领口绣着小小的艾草叶，“明天穿这个去田埂，艾草汁溅在上面，能留着香。”她坐在床边，看着罐子里的艾种，轻声说：“这些籽，就像咱们的念想，看着小，撒下去，就能长出一片绿，把路都连起来。”

思砚抱着陶罐，在艾香里慢慢睡着。梦里，他看见艾种长出翅膀，从罐子里飞出去，穿过雨雾，越过麦田，落在外婆的院坝里，长出一片青绿色的艾草，风一吹，穗子摇啊摇，像在喊：“我们从思砚家来啦。”

芒种的艾种，从来都不只是草的籽，是把牵挂裹进绒毛里，让每粒籽都带着盼，每缕香都藏着念，告诉远方的人：雨停了，风暖了，我们在等一个长满艾草的夏天，等你踩着艾香，走进这湿润的绿里，说声“这艾味，跟家里的一模一样呢”。